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Premessa
di Angelo Trimarco

L’archeologia, per il metodo dello scavo, è una fortunata metafora le cui 
figure sono disseminate nella latitudine, oltre che dell’arte, della psicoanalisi 
freudiana e del pensiero di Foucault: perfino, un suo testo imprescindibile 
s’intitola L’archéologie du savoir. Di questa metafora le tracce sono numerose 
ed anche recenti. Nel 2013–14, il Museum of Contemporary Art di Chicago 
ha proposto la mostra, a cura di Roelstraete, The Way of the Shovel. Art as 
Archaelogy. Nel 1988, poco prima della sua morte, Filiberto Menna aveva 
aperto il proprio libro controvento, Il progetto moderno dell’arte, sotto la stella 
dell’archeologia del moderno. Roelstraete, e, esplicitamente, Menna insistono 
su Freud, sul quel testo del 1937 Costruzioni nell’analisi, madre di tutte le 
metafore dello scavo. Il progetto moderno dell’arte, dice Menna, «consiste 
essenzialmente in un lavoro di scavo per il quale può essere impiegato il 
termine archeologia, archeologia del moderno, prendendo in prestito la felice 
metafora con cui Freud ha più volte definito il lavoro analitico». Menna 
avverte, freudianamente, che «l’atto critico inizia quando riusciamo a spostare 
un frammento al luogo a cui esso di fatto storicamente appartiene»1. 

Massimo Maiorino, ne L’artista come archeologo. Uno scavo nell’arte italiana 
del XXI secolo, ricostruisce la metafora archeologica, le sue varianti teoriche, 
tra Freud e Foucault, con puntiglio filologico e, insieme, con ampio respiro 
critico. Sottolinea come la metafora archeologica, da Freud a Foucault, 
subisca una torsione aprendo, tra l’altro, alla nozione di discontinuità, «uno 
degli elementi fondamentali dell’analisi storica».

 «Per la storia nella sua forma classica», precisa, «il discontinuo era al 
tempo stesso il dato e l’impensabile: ciò che si offriva sotto la specie degli 
avvenimenti dispersi (decisioni, incidenti, iniziative, scoperte); e ciò che, 
attraverso l’analisi, doveva venir delimitato, ridotto, perché potesse apparire 
la continuità degli avvenimenti». Così, sostiene il filosofo, «la discontinuità 
era proprio quella stimmata della dispersione temporale che lo storico aveva 

1	 F. Menna, Il progetto moderno dell’arte, Giancarlo Politi, Milano 1988, pp. 
5, 10.
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il compito di sopprimere dalla storia»2.

In relazione a queste due metafore archeologiche, alle loro varianti e ai loro 
effetti sull’arte e sulla critica, l’autore de L’artista come archeologo. Uno scavo 
nell’arte italiana del XXI secolo prende il largo verso il presente dell’arte, 
globale e in Italia, e offre uno spaccato sulle proposte del sistema espositivo, 
un affondo (uno scavo) che Maiorino ha chiamato lntersezioni museali: una 
tappa italiana. La cartografia globale dell’arte e l’intersezione museale – una 
tappa, questa, tutta, italiana – hanno lo stesso battito della «felice metafora» 
freudiana e foucaultiana: la narrazione del passato come un processo di scavo, 
discontinuo e fratturato, disseminato di bianchi. Non si dà produzione storica 
secondo un racconto rettilineo, ritmato dal modello di un tempo continuo e 
omogeneo.

Un tempo senza fratture «che corrisponde all’esistenza immediata, che è il 
luogo dell’esistenza immediata di questa presenza continua» e che, Foucault 
ne è convinto «non può essere ritenuto il tempo della storia». Maiorino, ne 
L’artista come archeologo. Uno scavo nell’arte italiana del XXI secolo, ha fatto 
tesoro di queste esperienze, teoriche e critiche, e adesso scava e intesse gli 
strati di una narrazione in cui a ciascun livello – la pratica dell’arte, del museo 
e della critica – ha dato «un tempo proprio relativamente autonomo dagli 
altri», quel tempo di cui scrivevano – ed è passato ormai più di mezzo secolo 
– Althusser e Balibar nelle pagine ancora vitali di Leggere il Capitale (1965).

 
 
 
 
 
 
 
 

2  	 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it., a 
cura di G. Boglioli, L’Archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1971, p. 15.
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«Sera lumière encore n’étant rien»

Yves Bonnefoy
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Quadro critico

«Plus d’un, comme moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage». 
 

M. Foucault, L’Archéologie du savoir, 1969 
 

1. «Vorremmo far nostro lo sguardo dell’archeologo e del paleoetnografo così 
sul passato come su questo spaccato stratigrafico che è il nostro presente, 
disseminato di produzioni umane frammentarie e mal classificabili: industrie 
metalliche, veneri steatopigie, scheletri di ecatombi, feticci»3. È l’occhio 
penetrante di Italo Calvino – fuoco di un complesso sistema di decifrazione 
del mondo come ha sottolineato Belpoliti4 – a suggerire «lo sguardo 
archeologico» come prospettico varco al nostro problematico presente e ad 
offrire possibili coordinate di navigazione nell’inquieta cartografia dell’arte 
del XXI secolo. In questa prima parte del nuovo secolo, da punti diversi, 
ma con prospettive convergenti, archeologia ed arte contemporanea hanno 
incrociato il loro cammino interrogandosi sulle questioni metodologiche 
interne alle loro discipline e sul rapporto con il pubblico in uno scenario 
globale connotato da un nuovo quadro epistemologico e da nuove coordinate 
storiche e geografiche.

Uno spazio che, fin dagli anni Ottanta del secolo scorso, ha subito profonde 
trasformazioni per effetto di elaborazioni avvenute nel corpo dell’arte e ancor 
prima della storia, la cui linearità di narrazione è stata scossa dall’episteme 
postmoderna. 

3  	 I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo (1972), in Id., Una pietra sopra, 
Einaudi, Torino 1980, p. 198.

4  	 Cfr. M. Belpoliti, L’occhio di Calvino. Nuova edizione ampliata, Einaudi, 
Torino 2006.
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L’archeologo inglese Colin Renfrew già nel 2003 ha evidenziato in un saggio 
seminale le «visioni parallele di artisti ed archeologi»5, indicando le affinità tra 
lo scavo archeologico ed i processi di lavoro dell’arte contemporanea attraverso 
l’esplorazione del lavoro di importanti artisti contemporanei, tra cui Richard 
Long, Mark Dion, Barry Flanagan, Antony Gormley, Eduardo Paolozzi e 
David Mach. Riprendendo, ad inizio millennio, le supreme domande – Da dove 
veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? – poste da Paul Gauguin ad introduzione 
del XX secolo, Renfrew indaga la luminosa reciprocità che alimenta i tragitti 
dell’arte contemporanea e dell’archeologia, entrambi posti sotto il segno delle 
tracce e dello scavo, della costruzione e dell’interpretazione. Una riflessione 
che, orientata dall’ipotesi dell’«Art as Archaeology and Archaeology as Art», 
assurge a modello metodologico, ma soprattutto nel discorso dell’archeologo 
diviene dispositivo teorico di lettura del passato e del presente, «un modo 
per sapere chi e cosa siamo comprendendo come siamo diventati ciò che 
siamo»6. Attraverso alcune immagini icastiche – effetto della stagione critica 
postmoderna – Renfrew pone «la scultura giù dal piedistallo e l’archeologia 
fuori dalla trincea»7 e rintraccia nelle ricerche di alcuni artisti internazionali 
i prodromi dell’attuale convergenza tra arte contemporanea ed archeologia. 
Tra le figure esemplari individua le operazioni di Land Art di Richard Long, 
tra le quali segnala le Chalk Line che lo stesso artista inglese descrive come 
un fenomeno di registrazione – «La natura è sempre stata registrata dagli 
artisti, dalle pitture rupestri preistoriche alla fotografia paesaggistica del 

5  	 Cfr. C. Renfrew, Figuring it Out. What Are We? Where Do We Come From? 
The Parallel Visions of Artists and Archaeologists, Thames & Hudson, 
London 2003 (trad. di chi scrive); su questo tema si confronti anche C. 
Renfrew, C. Gosden, E. DeMarrais, a cura di, Substance, memory, display: 
Archaeology and Art, McDonald Institute, Cambridge 2004.

6  	 Ivi, p. 10 (trad. di chi scrive). Sull’attenzione riservata dall’archeologo 
inglese all’arte contemporanea si cfr. anche l’interessante conversazione 
avuta con A. Harding, A conversation with Colin Renfrew, in “European 
Journal of Archaeology”, vol. 11 (2–3), 2008, pp. 143–170. 

7  	 Ivi, p. 78 (trad. di chi scrive). Sulle relazioni tra scultura contemporanea ed 
archeologia si cfr. anche P. Bonaventura, A. Jones, a cura di, Sculpture and 
Archaeology, Ashgate Publishing, Farnham and Burlington 2011.
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ventesimo secolo»8 – e, più recentemente nelle tecniche di raccolta, scavo e 
classificazione che costruiscono il display visivo delle opere di Mark Dion.

L’affascinante proposta di Renfrew, molto dibattuta nel contesto 
anglosassone, ma quasi del tutto assente dalle trame critiche italiane, 
evidenzia come in modo crescente nel corso dell’ultimo ventennio, segnato 
da una radicalizzazione della condizione stratigrafica dell’esistenza e da 
un’accelerazione transmediale delle operazioni artistiche, la metafora 
calviniana dell’archeologia si rivela come decisiva pratica metodologica 
d’approccio all’arte del tempo presente. Un metodo che non si traduce 
nell’ennesima forma di citazionismo o di interferenza tra presente e passato, 
nè tantomeno si situa nella strada affollata dei post–classicismi del nuovo 
millennio, ma che, nutrendosi di emblemi e di figure elaborate in altri campi 
disciplinari, si pone come seducente modello teorico per costruzioni critiche 
e per strategie operative. Dunque una ricerca le cui frequenze erodono i 
paradigmi delle storiografie teleologiche e liquidano le tradizioni formali di 
riferimento, assumendo – come recentemente ha osservato Giorgio Agamben 
– l’archeologia come «sola via d’accesso al presente»9.

Riflettendo su questo quadro critico, il curatore e storico dell’arte Dieter 
Roelstraete ha annotato come «l’immaginario archeologico nell’arte 
produce non tanto un’ottica quanto una percezione aptica: ci invita, ci 
costringe a grattare intensamente la superficie (della terra, del tempo, del 
mondo) piuttosto che semplicemente meravigliarci in un distacco levigato. 

8  	 R. Long, Richard Long: Selected Statements & Interviews, a cura di B. 
Tufnell, Haunch of Venison, London 2007, p. 39 (trad. di chi scrive).

9  	 G. Agamben, Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione 
capitalista, Neri Pozza Editore, Vicenza 2017, p. 9. Dello stesso autore, 
su questo tema, si cfr. anche Id., Archeologia filosofica, in Signatura 
rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008. Sull’archeologia del 
presente e più in generale sull’interpretazione del Novecento come secolo 
archeologico, si cfr. almeno i due fondamentali volumi di K. Ebeling, 
Wilde Archäologien 1.Theorien der materiellen Kultur von Kant bis Kittler, 
Kulturverlag Kadmos, Berlin 2012; Id., Wilde Archäologien 2.Begriffe der 
Materialität der Zeit – von Archiv bis Zerstörung, Kulturverlag Kadmos, 
Berlin 2016.
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Intensificando così la nostra schiavitù corporale in un mondo che, come i 
nostri corpi stessi, è costituito prima di tutto dalla materia, l’allineamento tra 
arte e archeologia compensa l’unico errore tragico che paralizza chiaramente 
le pretese critiche e l’impatto dell’attuale svolta storiografica nell’arte: la 
sua incapacità di cogliere o addirittura guardare il presente, tanto meno 
di scavare il futuro»10. In questo modo, meno di dieci anni fa, lo studioso 
tedesco – tra i teorici più interessati a quella che potremmo indicare come 
la svolta archeologica dell’arte contemporanea – ha delineato la prima utile 
ricognizione per la comprensione di un fenomeno che si è sviluppato nel 
panorama artistico internazionale. 

In effetti, un filo che scorre tra le esperienze dell’arte del tempo presente 
rivela, seppure con orientamenti assai diversificati e con forme altrettanto 
variabili, un crescente impulso archeologico nella produzione artistica. 
Quella che si manifesta è una condizione ambigua, al contempo affascinante 
e perturbante, che segna in modo vitale l’operato delle nuove generazioni, in 
particolare quella dei nativi postmoderni le cui pratiche sondano la profondità 
di un tempo disancorato dalle coordinate cronologiche del prima e del dopo.

Un’esemplificazione di questo impulso che si è rinforzato nel secondo 
decennio del nuovo secolo è giunta da alcune recenti esposizioni, termometro 
sempre più efficace dei moti che attraversano l’arte contemporanea, che 
hanno ridiscusso la figura dell’artista e delle sue metodologie, di cui è vertice 
la complessa esposizione The Way of the Shovel: Art as Archaeology curata 
proprio da Roelstraete al Museum of Contemporary Art di Chicago11 nel 
2014. Nella grande esposizione statunitense il curatore tedesco muovendo 
dalla diagnosi di «crisi della storia» e rivendicando per la storia e la critica 
d’arte un ruolo attivo nella trasformazione della malinconica condizione del 
presente – «nonché la loro partecipazione all’attività di plasmare il futuro 

10  	 D. Roelstraete, The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary 
in Art, in “E–flux”, Journal #04, March 2009, https://www.e–flux.com/
journal/04/68582/the–way–of–the–shovel–on–the–archeological–
imaginary–in–art/, consultato il 15 settembre 2019 (trad. di chi scrive).

11  	 Cfr. D. Roelstraete, a cura di, The Way of the Shovel: Art as Archaeology, 
catalogo della mostra (Museum of Contemporary Art, Chicago, 9 novembre 
2013 – 9 marzo 2014), The University of Chicago Press, Chicago 2013.
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– preferibilmente (e presumibilmente) un futuro diverso da quello che 
consapevolmente immaginiamo dal nostro punto di vista»12 –, ha analizzato 
l’orientamento archeologico dell’arte contemporanea da una doppia 
prospettiva, metaforica e materiale. 

Innanzitutto seguendo queste direttive, Roelstraete individua le opere di 
un’eterogenea galassia d’artisti – trentaquattro in occasione della mostra 
al MoCA, tra i quali brillano stelle internazionali come Tacita Dean e Phil 
Collins, Stan Douglas ed Anri Sala – che si rivelano profondamente segnate 
dal concetto di tempo ed evidenziano «un lavoro di scavo meticoloso, alla 
scoperta di tesori sepolti che contestualmente rivela anche le devastazioni 
del tempo; le opere d’arte sono interpretate come reperti, frammenti (cifre 
benjaminiane di una verità rivelatrice), tracce conservate in sedimenti di 
significato fossilizzato»13. Inoltre il critico osserva, nella sua lettura dell’Art 
as Archaeology, come i meccanismi ossessivi, il fare scientifico, il rapporto 
con la materia (spalare e raccogliere) delle ricerche degli artisti che operano 
sul presente come territorio archeologico, sono termini che rispecchiano 
perfettamente le azioni e la scrupolosa pazienza che alimentano la ricerca 
degli archeologi.

2. Indizi di questo nutriente incrocio tra arte ed archeologia sono giunti 
anche dalle più recenti rassegne artistiche internazionali, in particolare le 
ultime edizioni della Biennale di Venezia, succedutesi negli anni Dieci del 
nuovo millennio, che hanno dimostrato l’intensificarsi di questo fenomeno 
con scritture espositive e programmi teorici scanditi da seducenti collisioni 

12  	 D. Roelstraete, The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary in 
Art, cit. (trad. di chi scrive).

13  	 Ibidem (trad. di chi scrive).
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cronologiche14. In particolare la Biennale del 2013 curata da Massimiliano 
Gioni intorno alla figurazione del Palazzo Enciclopedico, evocazione del 
visionario Encyclopedico Palazzo del Mondo (1950) di Marino Auriti, ed 
annodata a Il libro rosso di Carl Gustav Jung, ha rappresentato una svolta, 
«un vero cambiamento del paradigma» – ha osservato Mario Perniola anche 
con accenti critici -, «di che cosa intendiamo per arte e per artista»15. Sotto 
il segno dell’enciclopedismo il progetto, seguendo il discorso di Perniola, 
suggerisce un orizzonte artistico sconfinato, espanso, composto di arte e 
anti–arte, le cui coordinate teoriche sono nel problematico ed affascinante 
ampliamento del concetto di collezione e di collezionismo16 e di come questa 
forma sistematica di costruzione di significato è posta in relazione con l’opera. 
Ma Palazzo Enciclopedico segna anche la ripresa di una concezione dell’arte 
intesa come azione e di conseguenza opera un recupero di quelle componenti 
che informano il Surrealismo etnografico17, come il viaggio, la campagna, la 
missione ed il lavoro sul campo. Costruita su questi presupposti, la Biennale di 
Gioni presenta un palinsesto espositivo che al pari delle riflessioni calviniane 
fa proprio lo sguardo dell’archeologo e dell’etnografo per attraversare le 
stratificazioni del nostro tempo. Mostrando opere, di epoche e latitudini 
differenti, di artisti ed insospettabili outsider, di archivisti e di psicanalisti, 
accanto ad oggetti archeologici ed etnografici, materiali di scarto ed objet 
trouvé, in un vertiginoso cortocircuito temporale, che frantuma qualsiasi unità 

14  	 Si cfr. le edizioni che punteggiano gli anni Dieci del nuovo secolo delle 
Biennali di Venezia: Illuminazioni curata da Bice Curiger nel 2011, Il 
Palazzo Enciclopedico curata da Massimiliano Gioni nel 2013, All the 
World’s Futures curata da Okwui Enwezor nel 2015, Viva Arte Viva curata 
da Christine Macel nel 2017, May You Live in Interesting Times curata da 
Ralph Rugoff nel 2019.

15  	 M. Perniola, L’arte espansa, Einaudi, Torino 2015, p. 14. 
16 	 Si cfr. S. Zuliani, Nuove stanze della meraviglia. Musei e mostre che 

incantano, in “Storia della critica d’arte. Annuario della S.I.S.C.A.”, 
Scalpendi editore, Milano 2018, pp. 533–543.

17  	 Su questo tema si cfr. almeno il fondamentale studio di J. Clifford, The 
Predicament of Culture: Twentieth–Century Ethnography, Literature, 
and Art, Harvard University Press, Cambridge 1988; trad. it., I frutti 
puri impazziscono: etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Bollati  
Boringhieri, Torino 1999.
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storica, l’esposizione veneziana restituisce la densità magmatica del presente 
alla cui documentazione si presta con efficacia il metodo archeologico.

Meno radicale, ma non meno efficace per il nostro discorso, è l’idea che 
guida la proposta di Okwui Enwezor per la Biennale del 2015, All the World’s 
Futures, che per raccontare le mille sfumature dell’inquieto presente dell’arte 
utilizza la folgorante immagine dell’Angelus Novus benjaminiano annotando 
che «la figura ritta e animata dallo sguardo sconvolto che sta al centro della 
tela è l’angelo della storia ai cui piedi si accumulano, sempre più alte, le 
macerie della distruzione moderna. […] Le fratture che oggi ci circondano e 
che abbondano in ogni angolo del panorama mondiale rievocano le macerie 
evanescenti di precedenti catastrofi accumulatesi ai piedi dell’angelo della 
storia nell’Angelus Novus. Come fare per afferrare appieno l’inquietudine 
del nostro tempo, renderla comprensibile, esaminarla e articolarla?»18. 
Così di fronte alle fratture ed alle macerie, i frammenti e le oscillazioni del 
presente, il curatore nigeriano sceglie, per fare il punto sullo stato delle cose, 
di non seguire «un tema onnicomprensivo che racchiuda e incapsuli diverse 
forme e pratiche in un campo visivo unificato», ma di far propria l’idea di 
una «stratificazione di filtri sovrapposti»19. Dunque un metodo stratigrafico 
che disegna un progetto denso ed esplorativo, la cui esposizione polifonica 
produce una costellazione di temi che definisce un’investigazione spazio–
temporale. Di queste coordinate teoriche sono prova i tre quadri individuati 
dal curatore – Vitalità: sulla durata epica, Il giardino del disordine e Il Capitale: 
una lettura dal vivo –, filtri che ordiscono «una trama fittissima di ipotesi, di 
forme, di riflessioni, di spazi d’azione e di luoghi dove l’arte ha ancora il potere 
di risvegliare il cervello atrofizzato del mondo»20, ma soprattutto, annota 
Enwezor, dispositivi attraverso i quali «scavare a fondo nello stato delle cose e 
mettere in discussione l’apparenza delle cose»21.

18  	 Ibidem
19  	 O. Enwezor, All the World’s Futures, 2015, in https://www.labiennale.org/

it/arte/2015/intervento–di–okwui–enwezor, consultato il 20 gennaio 2020.
20 	 A. Tolve, L’angelus novus della Biennale, in “Alfabeta2”, 30 maggio 2015, 

https://www.alfabeta2.it/2015/05/30/langelus–novus–della–biennale/, 
consultato il 12 gennaio 2020.

21  	 O. Enwezor, All the World’s Futures, cit.
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Temi e motivi che si ritrovano con altra declinazione anche nella Biennale del 
2017 Viva Arte Viva, curata da Christine Macel, che non ha operato secondo 
una linea narrativa univoca, ma evidenziando invece fratture e discontinuità 
ha riflettuto sulla complessità del presente attraverso un percorso che da 
«una dimensione intimistica, legata allo spazio interiore riservato alla 
creatività e alle idee […] si espande fino a includere l’altro da sé e il mondo, 
per approdare infine ad una riflessione esistenziale e metafisica sul tempo»22. 
Avendo come sottotesto, ancora una volta, Walter Benjamin – al quale è 
avvitato il progetto La Mia Biblioteca, ispirato al saggio Aprendo le casse 
della mia biblioteca (1931) –, la Biennale della Macel diviene scavo verticale, 
tra interno ed esterno, sul filo del tempo che prende forma attraverso nove 
trans–padiglioni che la curatrice immagina come spazi di crossing–over 
geografici e disciplinari. Stazione esemplare di questa costruzione espositiva 
per il nostro discorso è il Padiglione delle Tradizioni, punteggiato da un 
accumulo eteroclito di oggetti che mostrano, scrive la curatrice, come: «gli 
anni più recenti hanno visto pletore di artisti affrontare, non solamente la 
storia contemporanea o recente, ma piuttosto un passato remoto, come in 
un desiderio di archeologia, di scavo, di rilettura e di reinvenzione. Segno di 
un’epoca vacillante, in cui penetra la sensazione di un tempo passato che deve 
aprirsi a nuovi valori, in cui l’arte si immerge nei riferimenti di una storia dal 
tempo lungo, come in un desiderio di filiazione, rifondazione e riscoperta»23. 
Tracce e prove che si ritrovano anche in altre stazioni dell’itinerario di Viva 
Arte Viva e si riflettono nell’affascinante Padiglione Italia, Il Mondo Magico, 
curato da Cecilia Alemani con opere di Roberto Cuoghi e Giorgio Andreotta 
Calò, artisti che seguiremo, nel nostro discorso, come figure nodali della linea 
archeologica che caratterizza il presente dell’arte italiana.

Indicazioni suggestive provengono anche dalle ultime edizioni di 
dOCUMENTA che nel 2012, secondo gli intenti della curatrice Carolyn 
Christov–Bakargiev, esponeva nella Rotonda del Friedericianum di Kassel 
un ragionato accumulo che univa arte ed archeologia, archivio e collezione, 

22  	 C. Macel, L’arte e gli artisti al centro, 2017, in https://www.labiennale.org/
it/arte/2017/intervento–di–christine–macel, consultato il 22 gennaio 2020.

23  	 Ibidem.
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in una «visione olistica e non logocentrica»24. Al centro di The Brain, così la 
curatrice definisce lo spazio della Rotonda, tra le nature morte di Giorgio 
Morandi ed i sinistri metronomi di Man Ray, i sassi Essere fiume (2008) 
di Giuseppe Penone ed il disegno Hypotalamic Brainstorming (1962) di 
Gianfranco Baruchello, le scritture di Lawrence Weiner e le antiche statuette 
in calcite dell’Asia Centrale, prende forma un dialogo aperto e trasversale che 
coinvolge oggetti e documenti, immagini e reperti archeologici, libri ed opere 
d’arte. Una sostanza geologica e petrologica – tra le altre in mostra, le sculture 
di Penone, gli utensili preistorici The History of Europe di Jimmie Durham, le 
sculture archeologiche di Adrián Villar Rojas, i Momentary Monument di Lara 
Favaretto, gli scavi storici di Rossella Biscotti – scandisce l’intero circuito 
espositivo, insieme con le nozioni di trauma e distruzione, crollo e recupero, 
di cui è emblema il simbolico asse costruito tra Kassel e Kabul in occasione 
dell’esposizione. 

Nel 2017 – in occasione della quattordicesima edizione curata da Adam 
Szymczyk ed intitolata Learning from Athens – dOCUMENTA si presentava 
invece sdoppiata tra la città tedesca ed Atene operando sulla «relazione 
intellettuale, che vede nella Magna Grecia l’origine della filosofia e nella 
Germania la sua storica evoluzione»25. Della rassegna tedesca, meno riuscita 
dell’edizione precedente, è comunque utile termometro forse proprio il 
lavoro più iconico dell’intero progetto espositivo, Parthenon of Books (2017) 
di Marta Minujín, significativo reenactment di un lavoro monumentale 
originariamente eretto a Buenos Aires nel 1983. Affascinante archeologia 
dell’archeologia, l’installazione presenta una ricostruzione del Partenone 
sostenuta da impalcature metalliche piene di libri che, mentre nella versione 
argentina utilizzava volumi vietati emersi dal deposito della giunta militare 
dei colonnelli, nella versione di Kassel presenta volumi attualmente sepolti 
dalla censura in altri paesi del mondo.

24  	 C. Christov–Bakargiev, dOCUMENTA (13): Catalog 1/3 The Book of 
Books, Veranstaltungs–GmbH and Hatje Cantz, Ostfildern 2012, p. 31 
(trad. di chi scrive).

25 	 M. Angelotti, Learning from Athens, in “Domus”, 19 aprile 2017, https://
www.domusweb.it/it/arte/2017/04/19/documenta_14_ _from_athens.html, 
consultato il 20 dicembre 2019.
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Una metodologia archeologica attiva anche nell’ultima edizione di Manifesta 
(2018), biennale europea itinerante svolta nel palinsesto urbano di Palermo 
secondo il tema de Il giardino planetario26 come problematico intreccio 
stratigrafico e cronologico di coesistenza. Nella città siciliana, naturale 
crocevia di rotte temporali discontinue e frammentate, illuminata dalla rete 
di connessioni proposte da Gilles Clément nel Manifesto del Terzo paesaggio27 
tra i luoghi abbandonati dall’uomo – i parchi e le riserve naturali, le grandi aree 
disabitate del pianeta, le aree di archeologia industriale, i siti archeologici, ma 
anche gli spazi più piccoli e diffusi, quasi invisibili nella scacchiera urbana –, 
la rassegna ha disegnato un itinerario di attraversamento del tessuto urbano 
inteso come un terreno fertile di sedimentazione e di riflessione tra tempi e 
spazi diversi. Una ricerca tra arte ed archeologia, antropologia ed architettura, 
confluita in Palermo Atlas28, volume poliedrico che racconta le diverse identità 
della città mediterranea attraverso gli archivi storici e le storie personali, 
operando al contempo una campagna di esplorazione e di documentazione. 
Segni e tracce di uno sguardo archeologico sul presente che si incrocia con 
una visione planetaria, effetto di una geografia di nomadismi e migrazioni, che 
con frequenza crescente accompagna il manifestarsi dell’attuale global art.

3. Se l’archeologia, intesa come forma di analisi e di costruzione dell’opera, 
ha impresso una decisa curvatura alle operazioni di una galassia di artisti 
fornendo gli strumenti per approfondire una serie di questioni teoriche 
fondamentali nello spazio contemporaneo, come dimostra l’articolato 

26  	 Cfr. Manifesta 12 Palermo. Il Giardino Planetario. Coltivare la coesistenza. 
La Biennale Nomade Europea–Planetary Garden. Cultivating coexistence. 
The European Nomadic Biennial, catalogo della mostra (Palermo, 16 
giugno – 4 novembre 2018), Editoriale Domus, Milano 2018.

27  	 G. Clément, Manifeste du Tiers–paysage, Sujet Objet, Paris 2004; trad. 
it., Manifesto del Terzo paesaggio, con una postfazione di F. De Pieri, 
Quodlibet, Macerata 2004.

28  	 Cfr. Palermo Atlas, a cura di OMA – Office for Metropolitan Architecture 
e Foundation Manifesta 12, Humboldt books, Milano 2018.
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complesso espositivo29 degli ultimi anni, questo si deve innanzitutto ad un 
diverso rapporto con la storia. Infatti, riprendendo le riflessioni di Roelstraete, 
risulta che «nel momento presente […] alcuni artisti cercano di definire l’arte 
prima di tutto nello spessore del suo rapporto con la storia. Sempre più spesso, 
l’arte si ritrova a guardare indietro, sia al proprio passato (un approccio molto 
diffuso in questo momento), sia al passato in generale. Un numero sempre 
crescente di pratiche artistiche contemporanee s’impegna non solo nella 
narrazione, ma più specificamente nella narrazione della storia. La modalità 
retrospettiva e storiografica – un complesso metodologico che include il 
resoconto storico, l’archivio, il documento, l’atto di scavare e dissotterrare, il 
memoriale, l’arte della ricostruzione e della rievocazione, la testimonianza 
– è diventata sia il mandato (contenuto), sia il tono (forma) preferito da un 
numero crescente di artisti (oltre che di critici e curatori) di diverse età e 
formazione»30. 

Così l’orizzonte archeologico si profila come uno spazio disseminato di 
azioni – «il resoconto storico, l’archivio, il documento, l’atto di scavare e 
dissotterrare, il memoriale, l’arte della ricostruzione e della rievocazione, 
la testimonianza»31 – che segnano il quadro dell’arte contemporanea, ma si 
presenta anche come una galassia concettuale enigmatica ed ambigua, una 
sorta di Giano bifronte che attraversa il presente dell’arte. 

Da un lato c’è il rischio che queste pratiche archeologiche possano costituire 
un arcipelago di regressione critica e di reificazione del passato nel tempo 
presente, tale da definire anche un atteggiamento di nostalgia, se non 
addirittura di Retrotopia come ha indicato nel suo ultimo libro Zygmunt 
Bauman, il quale ha descritto il nostro tempo come l’età della nostalgia, 
caratterizzata da «un’inversione di rotta del pendolo della mentalità e degli 
atteggiamenti pubblici: le speranze di miglioramento, a suo tempo, riposte 
in un futuro incerto e palesemente inaffidabile, sono state nuovamente 
reinvestite nel vago ricordo di un passato apprezzato per la sua affidabilità 

29  	 Cfr. T. Bennett, The Birth of the Museum. History, theory, politics, 
Routledge, London–New York 1995.

30  	 D. Roelstraete, The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary in 
Art, cit. (trad. di chi scrive).

31  	 Ibidem (trad. di chi scrive).
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e stabilità»32. D’altra parte tali pratiche si offrono come rimedio, se non 
addirittura terapia alla sparizione della vecchia storia: indagando i termini 
profondi di questa condizione nello spazio dell’arte, si scorge in filigrana 
una finalità critica che si manifesta come una costruzione in opera di un 
metodo che possa offrire le coordinate di navigazione in una storia (dell’arte) 
decapitata da ogni prospettiva teleologica. Il richiamo alla «pala», a «l’atto di 
scavare» e di «dissotterrare», sono metafore suggestive che suggeriscono un 
doppio regime d’approfondimento della via archeologica, come mappatura 
delle profondità, ma anche come autoriflessione disciplinare e costruzione 
critica. 

Affermando il metodo archeologico come una «pratica che è in opera» ed al 
contempo come «una pratica che spiega nell’opera stessa»33, ovvero come un 
intreccio tra teoria e prassi, si rivela nel discorso sostenuto da Roelstraete 
il fantasma della psicanalisi – «Forse l’esempio più famoso potrebbe essere 
la psicanalisi (o la psicologia profonda), nella quale l’oggetto dell’analisi 
archeologica è la mente umana»34 – come modello esemplare di scavo e 
recupero del rimosso. Così muovendosi tra frammentazioni e discontinuità, 
stratigrafie e scavo, scarto e rimosso, ma anche mettendo in dialogo 
psicoanalisi e storia, l’archeologia si pone in modo crescente come possibile 
via d’accesso al presente. Ma soprattutto, segnalando questo fenomeno che 
interroga l’arte sia come luogo di verifica e di riflessione della crisi della 
storia, sia come dispositivo di costruzione metodologica, lo storico dell’arte 
tedesco pone una domanda: «forse all’arte» del XXI secolo, sempre più sonda 
dei molteplici rivolgimenti e delle contraddizioni che animano il presente, 
«spetta il compito di sviluppare un metodo archeologico?»35.  

32  	 Z. Bauman, Retrotopia, Polity Books, Cambridge 2017; trad. it., Retrotopia, 
Laterza, Bari–Roma 2017, p. XVI.

33  	 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it., a 
cura di G. Boglioli, L’Archeologia del sapere, Rizzoli Editore, Milano 
1980, p. 191.

34  	 D. Roelstraete, The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary in 
Art, cit. (trad. di chi scrive).

35  	 Ibidem (trad. di chi scrive).
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Costruzione e discontinuità

«Nous ne sommes jamais tout à fait contemporains de notre présent». 

R. Debray, Révolution dans la Révolution?, 1967 

1. Il metodo archeologico, inteso ovviamente non nel suo significato 
disciplinare di studio dei resti delle civiltà antiche quanto piuttosto nel 
senso di metodo di ri–costruzione ed analisi in opera, si profila come un 
concetto stratificato e complesso, una via d’accesso al presente, le cui radici 
metodologiche vanno ricercate nell’inquieto e mobile spazio teorico che 
nutre il dibattito tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento. È in questo 
periodo, infatti, che per effetto anche di un’intensa rilettura di alcuni 
prospettici scritti freudiani degli ultimi anni d’attività dello psicanalista, 
in particolare del saggio Konstruktionen in der Analyse (1937), si ritrovano 
alcune rilevanti indicazioni sull’ipotesi archeologica. Così muovendo proprio 
dal saggio freudiano del 1937, che assurge a strategico overture sulle possibilità 
dell’archeologia come metodo critico e che costituisce con Die endliche und 
die unendliche Analyse (1937) un lucido dittico metodologico, si ritrova una 
prima folgorante comparazione, con Freud che afferma come «l’analista deve 
scoprire, o per essere più esatti costruire il materiale dimenticato a partire 
dalle tracce che quest’ultimo ha lasciato dietro di sé. […] Il suo lavoro di 
costruzione o, se si preferisce, di ricostruzione mostra una grande somiglianza 
con quello dell’archeologo che disseppellisce una dimora distrutta e sepolta 



34

o una costruzione del passato.»36. Una concordanza, quella segnata da Freud, 
che investe i modi della costruzione e della ricostruzione, ma al contempo 
lo psicanalista viennese avverte che se «per l’archeologia la ricostruzione 
coincide con la meta e il termine di tutti gli sforzi, per l’analisi la costruzione è 
soltanto un lavoro preliminare»37, suggerendo, in questo modo, un luminoso 
itinerario critico che intreccia in un processo interminabile costruzione ed 
analisi. Inoltre, in questo scritto che segna lo starting point di una pratica 
conoscitiva che rifiuta qualsiasi sapere concluso e definitivo a favore di 
un’elaborazione aperta e progressiva, Freud individua attraverso la metafora 
dell’archeologia – «metafora ossessiva dell’universo testuale freudiano» 
scrive Angelo Trimarco – «il confine per verificare la stessa latitudine teorica 
di interpretazione e di costruzione»38. Secondo Freud l’interpretazione cerca 
di palesare o rintracciare il senso nascosto di un singolo elemento, invece la 
costruzione prospetta ed elabora ipotesi su un brano esteso che proprio per 
il carattere di continua verifica non ha mete da raggiungere, ma è essa stessa 
meta «nella catena di costruzioni che incessantemente produce»39. Così il 
testo freudiano dedicato alle Costruzioni nell’analisi attraverso la figurazione 
archeologica lavora sulle incompletezze e le congetture, sulla pluralità e la 
polisemia, ripensando «le nozioni di teoria e di interpretazione/costruzione, 
il senso plurale e indefinito dell’analisi, la sua interminabilità»40.

36  	 S. Freud, Konstruktionen in der Analyse, in “Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse”, XXIII, 1937; trad. it., di R. Calorni, in Freud Opere 1930–
1938, vol. XI,  edizione diretta da C. L. Musatti, Paolo Boringhieri, Milano 
1979, pp. 543–544; Idem, S. Freud, Die endliche und die unendliche 
Analyse, in “Internationale Zeitschrift fur Psychoanalyse”, vol. XXIII, 
1937, trad. it. di R. Calorni, in Ivi, cit. Sulla metafora archeologica nel 
pensiero freudiano si cfr. almeno l’utile saggio di M. Lavagetto, Freud, 
la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985 ed i più recenti studi di R. H. 
Armstrong, A Compulsion for Antiquity: Freud and the Ancient World, 
Cornell University Press, New York 2005 e di F. Marchioro, Psicoanalisi e 
archeologia. Freud e il segreto di Atena, Sovera, Roma 2017.

37  	 Ivi, p. 75.
38  	 A. Trimarco, Itinerari freudiani. Sulla critica e la storiografia dell’arte, 

Officina Edizioni, Roma 1979, pp. 107–108. 
39  	 Ivi, p. 109.
40  	 Ivi, p. 107.
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2. Se il concetto archeologico in chiave freudiana ha condotto il termine di 
archeologia41 al di fuori dal suo significato strettamente disciplinare è nel 
dittico foucaultiano composto da Les mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines (1966), e dal successivo L’Archéologie du savoir (1969) che 
trova esplicita risonanza ed assume in modo sistematico il significato di «una 
metodologia per la storia della cultura»42. Come recentemente ha osservato 
Knut Ebeling, disegnando la sua Archéologies sauvages novecentesca 
sull’asse critico Freud–Foucault, tra «i frammenti del sogno (Freud) e gli 
strati dell’episteme (Foucault) regnano molte relazioni»43, un’ipotesi che 
trova eco proprio nelle osservazioni del filosofo francese che in un decisivo 
saggio del 1964, dedicato significativamente a Nietzsche, Freud e Marx ed alle 
tecniche dell’interpretazione, registrava come – soprattutto attraverso Freud 
e Nietzsche –, il lavoro dell’interpretazione si presenta come una costruzione 
infinita, senza la possibilità di un compimento che approdi ad un fondamento 
ultimo o ritrovi un’origine remota. Infatti, su questo punto, scrive Foucault: 
«l’interpretazione non può mai giungere a compimento, è semplicemente 
perché non c’è niente da interpretare. Non c’è niente di assolutamente primario 
da interpretare, perché in fondo, tutto è già interpretazione, ogni segno è in se 
stesso non la cosa che si offre all’interpretazione, ma un’interpretazione di 
altri segni»44.

Dunque una riflessione metodologia dedicata alle tecniche dell’interpretazione, 
alimentata dalla rilettura di Nietzsche e di Freud, che orienta le ricerche di 

41  	 Cfr. A. Cavazzini, Archeologia, in Enciclopedia filosofica, vol. I, Bompiani, 
Milano 2006, pp. 603–606.

42  	 È il sottotitolo posto in copertina alla prima edizione del volume 
L’archeologia del sapere nella ristampa per l’editore Rizzoli nel 1980.

43  	 K. Ebeling, Archéologies sauvages: Freud et Foucault au péril de Kittler, 
in “Appareil”, 19, 2017,   http://journals.openedition.org/appareil/2537, 
consultato il 3 maggio 2020 (trad. di chi scrive). 

44  	 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, in “Cahiers de Royaumont”, VI 
(Atti del convegno di Royaumont su Nietzsche, luglio 1964), Minuit, Paris 
1967; trad. it. di G. Costa, Nietzsche, Freud, Marx, in Archivio Foucault 
1, 1961–1970. Follia, scrittura, discorso, a cura di J. Revel, Feltrinelli, 
Milano 1996, p. 141.
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Foucault già nelle grandi opere dei primi anni Sessanta45 e trova nel testo del 
1966, Le parole e le cose, una prima significativa formulazione che confluisce 
nel concetto di archeologia: «non verranno [...] descritte conoscenze nel 
loro progresso verso un’obiettività di cui la nostra scienza odierna potrebbe 
da ultimo riconoscersi; ciò che vorremmo mettere in luce è il campo 
epistemologico, l’episteme in cui le conoscenze, considerate all’infuori di 
ogni criterio di riferimento al loro valore razionale o alle loro forme oggettive, 
affondano la loro positività manifestando in tal modo una storia che non 
coincide con quella della loro perfezione crescente, ma piuttosto è la storia 
delle loro condizioni di possibilità; ciò che, in tale narrazione, deve apparire, 
sono, entro lo spazio del sapere, le configurazioni che hanno dato luogo 
alle varie forme della conoscenza empirica. Più che di una storia nel senso 
tradizionale della parola, si tratta d’una archeologia»46. 

Un prezioso suggerimento di avvicinamento al metodo foucaultiano 
paradossalmente giunge dal severo attacco che Sartre mosse all’autore 
de Le parole e le cose ed ai giovani critici che rifiutavano la storia. Il padre 
dell’esistenzialismo chiedendo «Cosa troviamo in Le parole e le cose?», osserva 
«Non un’archeologia delle scienze umane. L’archeologo è qualcuno che cerca 
le tracce di una civiltà scomparsa per cercare di ricostruirla [...] Quello che 
Foucault ci presenta è una geologia: la serie degli strati successivi che formano 
il nostro suolo»47. Ebbene la metafora della geologia, il procedere per strati 
attraverso il suolo, è un’illuminante lettura dell’operazione svolta da Foucault 
e consente una felice comparazione tra la costruzione di una metodologia di 

45  	 Cfr. almeno M. Foucault, Folie et Deraison. Histoire de la folie à l’âge 
classique, Plon, Paris 1961; trad. it., a cura di F. Ferrucci, E. Renzi, V. 
Vezzoli, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano 1963. 
Id., Naissance de la clinique: un’archeologie du regard médical, PUF, Paris 
1963; trad. it., a cura di A. Fontana, Nascita della clinica: un’archeologia 
dello sguardo clinico, Einaudi, Torino 1969.

46  	 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Gallimard, Paris 1966; trad. it., a cura di E. Panaitescu, Le parole 
e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, con un saggio critico di G. 
Canguilhem, Rizzoli, Milano 2010, p. 12.

47  	 J. P. Sartre, Jean–Paul Sartre répond, in “L’Arc”, n. 30, 1966, pp. 87–96 
(trad. di chi scrive).
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lavoro e le pratiche che determinano il lavoro degli artisti operanti su questo 
fronte nel XXI secolo.

Venendo a L’archeologia del sapere, Foucault chiarisce ulteriormente alcuni 
aspetti che hanno indirizzato le sue opere precedenti e schiude ad un discorso 
più ampio ed articolato sul significato di archeologia, che finora aveva 
lasciato in bianco. Il filosofo precisa che un diverso «processo al documento», 
considerato non più come «una materia inerte attraverso la quale si tenta 
di ricostruire quello che hanno fatto o detto gli uomini, ciò che è passato 
ed ha lasciato solo una traccia», ma che anzi cerchi «proprio all’interno del 
tessuto documentario, delle unità, degli insiemi, delle serie, dei rapporti»48, 
ha generato un necessario mutamento verso una archeologizzazione della 
storia. Le conseguenze di questo processo sono il moltiplicarsi delle fratture 
nella storia delle idee, l’emergere dei tempi lunghi nella storia propriamente 
detta e l’emergere delle nozioni di discontinuità che in precedenza lo storico 
aveva il compito di sopprimere. Questa diagnosi che scardina la prerogativa 
dell’analisi storica come discorso della continuità e della coscienza umana 
come soggetto di ogni divenire e di ogni pratica è effetto di una «curiosità 
archeologica» che spinge Foucault «a riconoscere come non ovvie le nostre 
categorie di pensiero e a ricostruirne dunque la genesi e le motivazioni 
profonde»49. Mosso da questa «curiosità» il filosofo francese afferma, in 
modo inequivocabile e definitivo, che «la descrizione archeologica è appunto 
abbandono della storia delle idee, rifiuto sistematico dei suoi postulati e delle 
sue procedure» e conclude, in modo perentorio, che «tra analisi archeologica 
e storia delle idee sono numerosi i punti di differenza»50. 

Foucault colloca nello spettro di quella che indica come La descrizione 
archeologica innanzitutto la critica serrata al tempo lineare, rettilineo, 
uniforme della storia tradizionale, ma per definire con maggiori dettagli il 
campo d’azione, discute anche le due categorie di originale e di regolare, il cui 
intreccio non impedisce alle discipline storiche di continuare a conservare 

48  	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 10.
49  	 G. Vattimo, Le mezze verità, Orthotes Editrice, Napoli–Salerno 2015.
50  	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 183.



38

attraverso questi termini «un’analisi bipolare del vecchio e del nuovo»51. 
L’archeologia che disegna Foucault «non è alla ricerca delle invenzioni: e 
rimane insensibile di fronte a quel momento in cui la prima volta qualcuno 
è stato certo di una determinata verità; essa non cerca di restituire la luce 
di quei mattini di festa»52. Così con questa seducente immagine Foucault 
suggerisce come alla luce mattutina della scoperta, l’archeologia preferisce 
in–seguire la penombra affascinate dello scavo, i meandri tortuosi della 
stratificazione. In questo modo il procedimento di Foucault segna una ripresa 
del Nietzsche genealogista – interlocutore privilegiato di questa fase della 
ricerca foucaultiana – che «s’oppone alla ricerca dell’origine […] innanzitutto 
perché in essa ci si sforza di raccogliere l’essenza esatta della cosa, la sua 
possibilità più pura, la sua identità accuratamente ripiegata su se stessa, 
la sua forma immobile ed anteriore a tutto ciò che è esterno, accidentale e 
successivo. Ricercare una tale origine, è tentare di ritrovare quel che era già, 
lo stesso d’un immagine esattamente adeguata a sé; è considerare avventizie 
tutte le peripezie che hanno potuto aver luogo, tutte le astuzie e tutte le 
simulazioni; è cominciare a togliere tutte le maschere per svelare infine 
un’eredità originaria»53. 

Quella che il filosofo francese battezza come archeologia è dunque un metodo 
che rifiuta la logica storica lineare e la verità dell’origine, «non pretende di 
nascondersi nell’ambigua modestia di una lettura che lasci ritornare, nella sua 
purezza, la luce lontana, precaria, quasi spenta dell’origine. Non è nulla di più 
e null’altro che una riscrittura: cioè, nella forma conservata dell’esteriorità, 
una trasformazione regolata di ciò che è già stato scritto. Non è il ritorno al 
segreto dell’origine; è la descrizione sistematica di un discorso–oggetto»54.

Interpretando il pensiero nietzschiano attraverso Menschliches, 
Allzumenschliches (1878) e Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift 

51  	 Ivi, p. 187.
52  	 Ivi, p. 191.
53  	 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in  Hommage à Jean 

Hyppolite, Presses universitaires de France, Paris, 1971, pp. 145–172; trad. 
it., Nietzsche, la genealogia, la storia, in Microfisica del potere, Einaudi, 
Torino 1977, pp. 31–32.

54  	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 185.
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(1887)55, Foucault rifiuta in modo deciso la storia degli storici, ovvero il 
«punto di vista soprastorico: una storia che avrebbe la funzione di raccogliere, 
in una totalità ben racchiusa su di sé. La diversità infine ridotta del tempo; 
una storia che ci permetterebbe di riconoscerci dovunque e di dare a tutte 
le trasformazioni del passato la forma della riconciliazione; una storia che 
getterebbe dietro di sé uno sguardo da fine del mondo»56. Con il rilancio della 
geneaologia nietzschiana, all’inizio degli anni Settanta, Foucault accelera 
il processo di verticalizzazione del suo metodo archeologico – «la wirkliche 
Historie effettua, nella verticale del luogo dove si trova, la genealogia della 
storia» – ed afferma che se il divenire inteso come costruzione interminabile 
è «una serie di interpretazioni [..] la genealogia deve essere la sua storia»57.

In questa griglia teorica, tra i nodi del discorso disciplinare di Foucaut, un 
ulteriore passaggio è dedicato alle «contraddizioni» che, se nella prospettiva 
dello storico vengono diluite nell’unità discorsiva – «[lo storico] si mette 
d’impegno per trovare, a un livello più o meno profondo, un principio di 
coesione che organizzi il discorso e gli restituisca una nascosta unità» –, 
nell’analisi archeologica «non sono né apparenze da superare, né principi 
segreti da dover portare alla luce»58. Tra gli altri aspetti che caratterizzano 
il metodo dell’analisi archeologica, Foucault non può non evidenziare 
«il cambiamento e le trasformazioni» che ancora una volta segnano 
un’interferenza con le ricostruzioni storiche teleologiche: «L’archeologia 
parla, molto più volentieri che la storia, di tagli, di faglie, di aperture, di forme 
completamente nuove di positività e di improvvise ridistribuzioni»59.

Attraversando il testo foucaltiano il metodo archeologico si dispiega in 
tutta la sua originalità come una forma di ricerca trasversale che mostra il 

55  	 Per le edizioni italiane si cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro 
per spiriti liberi, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione diretta da G. 
Colli e M. Montinari, IV/3, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1967; 
Genealogia della morale. Uno scritto polemico, in Opere, VI/2, cit., trad. 
it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1968. 

56  	 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 42.
57  	 Ivi, pp. 41–43.
58  	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 200.
59  	 Ivi, p. 222.
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terreno storico come un campo punteggiato di fratture e di discontinuità, 
di ripiegamenti e di sovrapposizione, la cui densa stratificazione può essere 
affrontata solo con gli strumenti dello scavo. 

 

3. Così la ricerca foucaultiana segna una decisiva svolta epistemologica che 
costruisce attraverso l’archeologia un rinnovato dispositivo d’analisi che non 
trascende il proprio oggetto di studio, ma che guarda agli oggetti da una lontana 
vicinanza; si tratta, annota Foucault, di «qualcosa come la designazione di 
un oggetto: un tentativo di identificare il livello a cui dovevo situarmi per far 
sorgere questi oggetti che avevo maneggiato da tempo senza però sapere se 
esistevano, e quindi senza poterli nominare […] e ho capito che […] un altro 
metodo era possibile, che consisteva in un certo modo di considerare meno il 
contenuto delle scienze che la loro esistenza, una certa maniera di interrogare 
i fatti»60.

Un metodo di descrizione del pensiero che inaugura un nuovo campo di 
sapere che staccandosi dai tradizionali sistemi filosofici apre ad una terza 
via che assume importanza anche per la teoria dell’arte «decisa a mettere 
in questione la positività e l’assolutezza del senso: la ricostruzione di unità 
totali, di un centro, di un’origine e di un significato univoco»61. Ricordiamo 
che Dieter Roelstraete, nel tracciare le coordinate della sua esposizione di 
Chicago e nell’inquadrare la questione di un impulso archeologico per le arti 
visive contemporanee, ha ravvisato un metodo ed una via, più precisamente 
di The Way of the Shovel, quasi prefigurando anche per l’arte contemporanea 
una terza via nel metodo archeologico, un’alternativa che include ed 
oltrepassa il moderno ed il postmoderno. Un’ipotesi in verità che ancor 
prima, come vedremo, Filiberto Menna ha affrontato ridiscutendo, nella 

60  	 M. Foucault, Entrevista com Michel Foucault, in J. G. Merquior, S.P. 
Rouanet, O Homem e o Discurso (A Arquelogia de Michel Foucault), 
Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro 1971, pp. 17–42; in M. Foucault, Dits et 
écrits I, 1954–1975, a cura di D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Paris 1994, 
p. 1025 (trad. di chi scrive). 

61  	 A. Trimarco, Itinerari freudiani. Sulla critica e la storiografia dell’arte, 
cit., p. 108.
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confluenza degli anni Ottanta del secolo scorso, il progetto moderno dell’arte 
e chiarendo mediante una paziente ricognizione archeologica l’eredità del 
moderno. Uno scavo che «delinea nel presente, il labile profilo di un terzo 
tempo, dopo il moderno ed il postmoderno, i segnali di una nuova congiuntura 
storica e teorica, [dove] i temi e le figure più significative della modernità – 
l’autonomia dell’arte, il suo ruolo creativo, il soggetto, il progetto, il nuovo, la 
dialettica – si ripropongono come un insieme di domande alle quali rinvia la 
prima domanda sul destino dell’arte»62.

Dunque il modello proposto dal filosofo francese si configura non solo come 
un metodo critico in grado di scardinare l’ordine teleologico di stampo 
storicistico, ma anche come un’affilatissima anamnesi che si rivolge al nostro 
presente. Al riguardo, con acuta lucidità prospettica, ha osservato Foucault 
«la storia sarà effettiva nella misura in cui introdurrà il discontinuo nel 
nostro essere; dividerà i nostri sentimenti; drammatizzerà i nostri istinti; 
moltiplicherà il nostro corpo e l’opporrà a se stesso. Non lascerà nulla al di 
sotto di sé che abbia la stabilità rassicurante della vita o della natura; non 
si lascerà trascinare da nessuna sorda caparbietà, verso un fine millenario. 
Scaverà ciò su cui si ama farla riposare, e si accanirà contro la sua pretesa 
continuità. […] Noi crediamo che il nostro presente poggi su intenzioni 
profonde, necessità stabilita, ma il vero senso storico riconosce che viviamo 
senza punti di riferimento né coordinate originarie, in miriadi d’avvenimenti 
perduti»63.

L’archeologia, nella lezione foucaultiana, si propone come una strategia 
operativa che non cerca una verità che possa valere per tutti i tempi, che legge 
gli eventi come singolarità e non come fatti che si succedono in un’evoluzione 
lineare, che sul modello di Nietzsche si interroga sul «Chi siamo noi oggi? 
Che cos’è questo oggi nel quale viviamo?» operando «un’attività diagnostica 
che comporta un lavoro di scavo sotto i propri piedi per stabilire come si era 
costituito prima di lui [Nietzsche] questo universo di pensiero, di discorso, di 

62  	 M. Fimiani, Per un’archeologia del moderno, in Id., Synousia. Filosofia in 
comune, Guida, Napoli 2011, p. 91.

63  	 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., pp. 43–44.



42

cultura che era il suo universo»64.

64 	 P. Caruso, a cura di, Conversazione con M. Foucault (1967), in Conversazioni 
con Claude Lévi–Strauss, Michel Foucault e Jacques Lacan, Mursia, 
Milano 1969, pp. 91–131.
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Il metodo archeologico e la storia dell’arte

«Non esiste superficie che sia bella senza la terribilità degli abissi».

F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1869–1874

1. Approfondendo la questione archeologica nel territorio dell’arte, una 
stazione luminosa di scambio e di discussione del metodo archeologico quale 
prassi di lavoro è costituita dal cantiere di una rivista letteraria, così da essere 
ancora una volta efficace un’osservazione deleuziana: «l’incontro tra due 
discipline non avviene quando l’una si mette a riflettere sull’altra, ma quando 
una si accorge di dover risolvere per conto proprio e con i propri mezzi un 
problema simile a quello che si pone anche in un’altra»65. Trova infatti origine 
nella lezione di Foucault, ma ancor prima nell’ipotesi nitzscheana di una 
genealogia come storia critica, oltre che dalle riflessioni esposte da Walter 
Benjamin in Über den Begriff der Geschichte (1940), il progetto di Gianni 
Celati, Italo Calvino, Carlo Ginzburg, Guido Neri di creare una rivista66– 
il cui titolo doveva essere “Alì Babà” – in cui legare insieme letteratura, 
filosofia ed arte, orientata dalla stella polare dell’archeologia, come metodo 
di «ritrovamento di un’alternativa della storia, o meglio delle alternative alle 
scelte fatte dalla Storia, degli oggetti scartati dalla storia»67. Dell’articolato, 
ma purtroppo naufragato tentativo, andato in scena tra il 1968 ed il 1972 che 

65  	 G. Deleuze, Le cerveau, c’est l’écran, in “Cahiers du Cinéma”, n. 380, 
1986; trad. it., Il cervello è lo schermo, in Id., Due regimi di folli ed altri 
scritti. Testi e interviste 1975–1995, Einaudi, Torino 2010, p. 234.

66  	 Cfr. M. Belpoliti, M. Barenghi, a cura di, “Alì Babà”, Progetto di una 
rivista 1968–1972, in “Riga”, n. 14, Marcos y Marcos, Milano 1998.

67  	 G. Celati, Il bazar archeologico (1975), in Id., Finzioni occidentali: 
fabulazione, comicità e scrittura, Einaudi, Torino 1986, p. 203.
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si «può considerare come una delle prime sponde teoriche del postmoderno 
italiano, letterario e non solo»68, sono una testimonianza i testi programmatici 
di Calvino Lo sguardo archeologico e quello di Celati Il Bazar archeologico, 
entrambi pubblicati con più di un lustro di ritardo, tra il 1979 ed il 1980, ma in 
perfetta sincronia con l’avvio della stagione postmoderna.

Ad una lettura dei due testi si evidenzia come la prospettiva archeologica 
elaborata dagli autori scopra una costellazione di problemi che trovano 
consonanze con lo spazio di riflessione tracciato da Jean–François Lyotard 
in La Condition postmoderne: rapport sur le savoir (1979), ma anche con il 
campo inquieto della critica e della storia dell’arte. 

Negli stessi anni – il 1978 è data cruciale – il dibattito critico italiano è mosso 
da una discussione che riguarda l’identità ed i metodi della storia dell’arte, 
di cui sono luoghi centrali il convegno Teoria e pratiche della critica d’arte 
di Montecatini, il Convegno Internazionale di Psicanalisi svolto a Milano 
ed il Congresso nazionale di Storia dell’Arte, promosso dal CNR, di Roma69. 
Sul campo si contrappongono vari schieramenti che oscillano tra una difesa 
ed un arroccamento disciplinare della storia dell’arte e dei suoi metodi 
tradizionali ed un’apertura suggerita dall’incontro con la sociologia dell’arte e 
la culturologia, l’iconologia e l’antropologia, la psicanalisi e lo strutturalismo. 
In questa complessa trama, tra i punti cardinali del dibattito ci sono la crisi dei 
grandi racconti e la critica al tempo lineare, la verifica degli statuti disciplinari 
e la definizione del ruolo della critica, il ruolo dell’autore e lo spazio del testo. 

Affrontando questi temi, dallo spazio letterario, Calvino con sguardo 
archeologico e con un’evidente ripresa del disegno foucaultiano suggerisce: «I 
metodi continuamente aggiornati e rettificati durante gli ultimi quattrocento 
anni […] quei metodi unificabili in una metodologia generale, la Storia, 

68  	 M. di Gesù, Palinsesti del moderno. Canoni, generi, forme della 
postmodernità, Franco Angeli, Milano 2005, p. 75.

69	 Si cfr. E. Mucci, P.L. Tazzi, a cura di, Teoria e pratiche della critica d’arte, 
Feltrinelli, Milano 1979; A. Verdiglione, a cura di, L’Arte, La Psicanalisi, 
Documenti del Convegno Internazionale di Psicanalisi di Milano, 
Feltrinelli, Milano 1979; C. Maltese, a cura di, 1° Congresso Nazionale di 
Storia dell’Arte, C.N.R., Roma 1980.
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la scelta di un soggetto denominato Uomo, volta a volta definito dai suoi 
predicati, hanno patito troppe crepe e falle per pretendere di tenere ancora 
tutto insieme come se niente fosse. Tutti i parametri, le categorie, le antitesi 
che erano serviti per immaginare e classificare e progettare il mondo sono in 
discussione»70.

Qualche anno dopo Fredric Jameson, fornendo alcune utili indicazioni sul 
suo metodo d’inquadramento del postmoderno, segnala le stesse difficoltà 
ed annota che è «un momento in cui la stessa idea di periodizzazione storica 
sembra diventata effettivamente molto problematica»71. Dal canto suo Gianni 
Celati riconosce l’archeologia come una storia critica, una «scienza dei 
margini», di ciò che è «rimasto fuori dalla città, o sepolto nella città dietro le 
grandi facciate, o sui lati oscuri della prospettiva»72, ma soprattutto, aprendo 
ai dispositivi espositivi che abitano il tempo presente, con una folgorante 
immagine prefigura l’avvento del «bazar archeologico al posto del museo»73. 
Così Celati annodando l’archeologia e il collezionismo configura un nuovo 
rapporto tra conoscenza e museo che si apre alla seduzione di un tempo 
stratigrafico, plurale, che alla linearità della scansione cronologica sostituisce 
il disordine del bazar.

2. Lavorando sulle trame della critica e della storia dell’arte, Angelo Trimarco 
ha osservato che negli anni Settanta i rapporti tra arte e psicanalisi hanno 
assunto un rilievo particolare anche in Italia, grazie anche alla progressiva 
traduzione degli scritti di Lacan ed alla lettura lacaniana di Freud, che 
«ha consentito, senza dubbio, di spostare l’asse del discorso critico dalla 
biografia, dell’autore o dei personaggi, al testo, alla sua produzione e alla 

70  	 I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo, cit., p. 197.
71  	 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, in 

“New Left Review”, 146, 1984; trad. it. di S. Velotti, Il postmoderno: o, la 
logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano 1989, p. 8.

72  	 G. Celati, Il bazar archeologico, cit., p. 203.
73  	 Ibid.
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sua organizzazione semiotica»74.  Uno spostamento dalla biografia al testo, 
dall’autore all’opera, un cambio di statuto che dalla nostra postazione 
potremmo intendere come un ribaltamento della nozione di «archeologia del 
soggetto»75 di Ricœur, in un’archeologia dell’oggetto, o meglio dell’opera. Del 
resto, proprio nel corso degli anni Settanta, Giovanni Previtali – tracciando 
una Nota (1976) per il pubblico italiano al testo di George Kubler The Shape 
of Time (1962) – segnalava come questo fecondo ribaltamento prodotto dal 
metodo archeologico concorresse ad un «radicale cambiamento del punto di 
vista, dal soggetto umano all’oggetto, dal creatore al manufatto», mettendo 
a confronto «l’esperienza degli scavi archeologici (in cui ogni reperto è 
ugualmente utile) e quella dell’arte contemporanea (in cui tutto è, o può 
essere, opera d’arte)»76. 

Riflettendo ancora su questi temi metodologici nel volume La parabola del 
teorico (1982) – una raccolta affilatissima di saggi che punteggiano l’arco 
1973/1982 – Trimarco segnala con precisione inequivocabile «un campo di 
possibilità per la critica d’arte, chiamata a fare i conti […] con una diversa 
lettura della storia e, quindi, della storia dell’arte, sottratta ai vincoli di 
un continuismo ottuso e riduttivo» e «la necessità […] di aprire il campo 
della critica ad altri saperi e ad altre discipline, contrastando la rigidità di 
ogni approccio dogmatico o strettamente (solamente) filologico grazie al 
costante dialogo con le elaborazioni e le acquisizioni teoriche maturate in 
ambiti differenti – dall’urbanistica alla linguistica, dalla psicoanalisi alla 

74  	 A. Trimarco, Italia 1960–2000. Teoria e critica d’arte, Paparo edizioni, 
Napoli 2012, p. 116.

75  	 Cfr. P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Sigmund Freud, Seuil, Paris 
1965; trad. it. di E. Renzi, Della interpretazione. Saggio su Freud, Il 
Saggiatore, Milano 1966.

76  	 G. Previtali, Nota (1976), in G. Kubler, The Shape of Time, Yale University 
Press, New Haven 1962; trad. it., La forma del tempo. La storia dell’arte e la 
storia delle cose, Einaudi, Torino 2002, p. 162. Sul rapporto tra archeologia 
ed arte contemporanea nel discorso kubleriano si cfr. anche M.G. Messina, 
Il concetto di serie di George Kubler alla prova della contemporaneità, in 
“Ricerche di storia dell’arte”, n. 98, 2009, pp. 5–10.
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sociologia, dall’estetica alla filosofia politica»77. In particolare, nei due saggi 
che chiudono il volume, La storia con Freud (1980) e Storia dell’arte, storia 
delle cose (1979), Trimarco sonda le nozioni di storia e di cultura materiale, 
di interpretazione e di opera, passando al vaglio l’itinerario ermeneutico 
freudiano e la proposta di Kubler. Il critico obietta che il progetto kubleriano 
di estensione del concetto di arte – una storia dell’arte intesa come una 
storia delle cose – e di formulazione di una nuova linea interpretativa segna 
una fondamentale apertura verso l’archeologia, ma non risolve il problema 
di una diversa lettura della storia e, quindi della storia dell’arte, poiché «il 
discontinuo tematizzato da Kubler continua a svolgersi lungo una traiettoria 
orizzontale […] finendo per riconsegnare al discontinuo gli stessi caratteri 
della continuità»78. Soprattutto, alla proposta teorica dell’americano, manca 
la costruzione di un metodo d’interpretazione, di un’ermeneutica del profondo, 
che Trimarco invece rintraccia nella linea della freudiana Traumdeutung, 
«luogo del linguaggio, dove superficie e profondità si dissolvono, al più 
indicano, in linea puramente logica, l’asse del segno (metonimico) e l’asse del 
senso (metaforico)»79.

Così, incrociando questi dati teorici e muovendosi sulla soglia tra la fine della 
storia ed interpretazione/costruzione dell’opera, Trimarco ha precisato che 
«il territorio archeologico non è solo il dimenticato, la radice atemporale 
dell’inconscio che restituisce alla prima fase dell’itinerario ascetico e 
riflessivo, […] ma è innanzitutto lo spazio del frammento, del segno obliquo, 
del monumento muto, del puro contiguo, di quel che è immediatamente 
svuotato dall’unità significativa, della scheggia, infine del contenuto povero 
del sogno che non rappresenta mai il pensiero del sogno ma ne mantiene 
una sproporzione incolmabile. Il territorio archeologico è il luogo di 
un irreversibile mascheramento, quel profondo che trama all’infinito il 
senso deformato»80. Una riflessione vertiginosa che apre alla profondità 

77 	 S. Zuliani, Un bilancio, una proposta. A proposito di un libro interminabile, 
in A. Trimarco, La parabola del teorico. Sull’arte e la critica (1982), 
Arshake, Roma 2014, pp. 12–14.

78  	 A. Trimarco, La parabola del teorico. Sull’arte e la critica, cit., p. 137.
79  	 Ivi, p. 76.
80  	 A. Trimarco, La parabola del teorico. Sull’arte e la critica, cit., p. 126.
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archeologica dell’opera, al mascheramento e alla deformazione, ma anche 
«un foucaultiano lavoro di archeologia e di archivio, orientato a riconoscere 
procedure utili a restituire all’opera il suo valore di oggetto di conoscenza e 
di strumento di interpretazione della realtà»81. Da questa prospettiva l’opera 
d’arte diviene un complesso dispositivo archeologico, la cui lettura restituisce 
una profondità stratificata, frammentaria e discontinua. Nelle sue infinite 
trame l’opera assurge, al contempo, a spazio d’analisi ed a metodo di costruzione 
divenendo – come annota Hans Belting – «un atto di ‘interpretazionè o, al 
contrario, testimonianza della perdita di un punto di vista unitario»82. Lo 
storico dell’arte tedesco, nello stesso periodo, interrogandosi su Das Ende der 
Kunstgeschichte? (1983), scriveva che l’artista «non crede più di occupare una 
posizione stabile in una storia dell’arte continua, e si sente conseguentemente 
libero di mettere in dubbio le posizioni storiche assegnate»83. L’arte, ponendosi 
in un diverso rapporto con la storia – «liberandosi della storia dell’arte» dice 
Belting –, apre al plurale sostituendo ad una storia dell’arte il racconto di più 
storie dell’arte, di molteplici modi narrativi. È questo un nodo nevralgico che 
inscrive l’opera nell’orizzonte rischioso della post–storia84di cui interpreta in 
profondità le sedimentazioni e le fratture, le stratificazioni e le discontinuità. 

3. Se il lavoro di Trimarco suggerisce una rilettura di Freud ed il rifiuto di un 
superficiale «atteggiamento archeologico […] un’ossessione dell’arcaico»85, 
negli stessi anni, Filiberto Menna – anche lui critico verso un’«impostazione 

81  	 S. Zuliani, Un bilancio, una proposta. A proposito di un libro interminabile, 
cit., p. 14.

82  	 H. Belting, Das Ende der Kunstgeschichte?, Kunstverlag, München 1983; 
trad. it., La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte, Einaudi, Torino 
1990, p. 53.

83  	 Ivi, p. XIV. 
84  	 Su questo tema di vastissima estensione si cfr., restando al dibattito 

artistico, almeno il fondamentale saggio di A. C. Danto, After the end of 
art. Contemporary art and the pale of history, Princeton University Press, 
Princeton 1997; trad. it., Dopo la fine dell’arte. L’arte contemporanea e il 
confine della storia, Bruno Mondadori, Milano 2008.

85  	 A. Trimarco, La parabola del teorico. Sull’arte e la critica, cit., p. 124.
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riduzionistica»86 del metodo archeologico – propone la sua personale 
concezione di archeologia. Attraverso una serie di scritti ed interventi, che 
punteggiano il suo percorso critico lungo il decennio degli Ottanta, Menna 
persegue Il progetto moderno dell’arte (1988) riconsiderando l’intera 
curvatura del moderno e l’esperienza del postmoderno. Una riflessione, 
quella sul moderno, che accompagna l’intero arco di ricerca del critico e trova 
una renaissance sulle pagine della rivista “Figure. Teoria e critica dell’arte”87 
e poi una più sistematica organizzazione nel volume del 1988. Per Menna 
la ripresa del progetto moderno, liquidato troppo rapidamente da «i teorici 
della postmodernità che hanno creduto di poter relegare in soffitta l’eredità 
del moderno», consiste «essenzialmente in un lavoro di scavo per il quale 
può essere impiegato il termine di archeologia, archeologia del moderno, 
prendendo in prestito la felice metafora con cui Freud ha più volte definito il 
lavoro analitico»88.

Se già nel tessuto teorico del controdiscorso dell’arte imbastito nel volume La 
linea analitica dell’arte moderna (1975), Menna aveva avvertito che «La linea 
analitica dell’arte moderna ha contribuito in maniera determinate alla messa 
in crisi, anche nel campo dell’arte, dove aveva mostrato di voler resistere più 
che altrove, di un episteme fondata sulla continuità e sulla somiglianza, e ha 
aperto la via a un episteme fondata sulla discontinuità e sulla differenza»89, 
nel corso del problematico decennio successivo porta ad approfondimento 
questo decisivo punto d’osservazione. Così con un’evidente ripresa del 
progetto foucaultiano, ma soprattutto seguendo il fantasma di Freud, Menna 

86  	 F. Menna, Critica della critica, Feltrinelli, Milano 1980, p. 64.
87  	 Il numero 6 della rivista – fondata da Filiberto Menna nel 1982 – pubblicato 

nel 1983 reca, significativamente, come titolo, Archeologia del moderno. 
Per un’approfondita analisi del pensiero di Filiberto Menna si cfr. A. 
Trimarco, S. Zuliani, a cura di, F. Menna, Archeologia del moderno, La 
città del Sole, Napoli 2004 ed i contributi del recente volume di N. Martino, 
A. Tolve, a cura di, Filiberto Menna «progettare» il futuro, Arshake, Roma 
2019.

88  	 F. Menna, Il progetto moderno dell’arte, Giancarlo Politi Editore, Milano 
1988, p. 5.

89  	 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna. Le figure e le icone (1975), 
con una Prefazione all’edizione PBE (1983), Einaudi, Torino 2001, p. 96.
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è orientato a ripensare la tradizione del moderno non come un’immagine 
unitaria e uno spazio continuo, teleologico, ma, piuttosto, a cogliere nella sua 
trama le sospensioni e le discontinuità, le contraddizioni e le ambivalenze 
che lo attraversano. Per il critico «la modernità non è in questione, se non 
per essere oggetto di una paziente ricognizione archeologica, capace di 
restituire una profondità storica dimenticata e collocare frammenti nel luogo 
cui storicamente appartennero: è quanto basta a disseppellire le mosse più 
decisive del moderno, lo spazio perduto della loro differenza, i pieni e i vuoti 
di effettività compiute e potenzialità non ancora saturate»90. Procedendo 
con fare archeologico Menna rilegge anche il nesso moderno–postmoderno 
che alla luce della sua riflessione non è interpretato come un rapporto di 
superamento, ma come una forma complessa di approfondimento. 

Osservando il panorama del moderno il critico salernitano ritrova la 
condizione dell’archeologo, lo scavo, infatti, «presenta una stratificazione 
di cose e di eventi che l’azione del tempo o fatti esterni hanno mescolato 
in modo a prima vista interscambiabile» ed afferma che «l’atto critico 
inizia quando riusciamo a spostare un frammento al luogo a cui esso 
storicamente appartiene»91. Così il processo critico per Menna assume una 
carica archeologica – segnata dalle stazioni dell’analisi, della costruzione, 
dell’interpretazione –, che non è «meramente classificatoria: si tratta infatti 
non tanto di allontanare dal nostro presente, ripiegandolo nel passato, quello 
che ci appare prossimo (come ci propone la cultura del postmoderno), 
quanto piuttosto di recuperare la sua pienezza significativa, che spesso si è 
perduta in una sorta di indifferenza»92. Rimproverando l’orizzontalità teorica 
dei postmoderni che genera un caleidoscopio di immagini ed il nomadismo 
di superficie, Menna – sempre orientato da una forte tensione teorica e 
da un progetto di costruzione del nuovo – avverte come questi tentativi 
sottraggono «il passato di ogni spessore, non è più una stratificazione a 
diversi livelli di profondità e di lontananza (livelli che richiedono appunto 
il lavoro archeologico), ma si presenta tutto in superficie e le immagini che 

90  	 M. Fimiani, Per un’archeologia del moderno, in Id., Synousia. Filosofia in 
comune, cit., p. 91.

91  	 Ivi, p. 10.
92  	 Ibidem.
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giungono fino a noi si collocano una accanto all’altra, una dopo l’altra, come 
segni vuoti, geroglifici che non rinviano a nessun sapere remoto, dimenticato, 
rimosso»93. Difronte ad un passato ridotto a superficie, privo di profondità, 
Menna richiama alla stratificazione, allo spessore geologico della storia 
che trova nell’opera una testimonianza luminosa, ma soprattutto sollecita 
una pratica critica che si avvale dello scavo, del lavoro archeologico, al fine 
di analizzare le discontinuità e le fratture, il rimosso ed il dimenticato. Così 
nel discorso menniano il metodo archeologico diviene antidoto allo sfiorire 
del teorico, forma di Critica della critica (1980) per arginare lo svuotamento 
metodologico che connota certe forme di lassismo critico postmodern.

4. Da un’altra latitudine, ma sempre guardano al presente come archeologia, 
spazio stratificato, luogo di reperti e di rovine, Marc Augé ha battezzato 
l’ingresso nel nuovo millennio con un saggio dal titolo assai significativo: 
Le temps en ruines (2003). Se la questione archeologica assume l’aspetto 
delle rovine e delle macerie, ciò che è di notevole interesse della proposta 
dell’antropologo francese è il senso del tempo di cui i reperti si fanno 
portatori: «La rovina, infatti, è il tempo che sfugge alla storia: un paesaggio, 
una commistione di natura e di cultura che si perde nel passato ed emerge nel 
presente come un segno senza significato, o, per lo meno, senz’altro significato 
che il sentimento che passa e che dura contemporaneamente»94.

Un’osservazione che coglie in modo efficace il vitale anacronismo che abita il 
nostro presente, in esso il tempo contemporaneamente passa e dura e quindi 
si presenta con una morfologia di stratificazioni che sfugge – scrive Augé – 
alla linearità della narrazione storica e si offre come una pluralità. Del resto 
Foucault aveva avvertito che «l’orizzonte a cui si rivolge l’archeologia [è] 
un’analisi comparativa che non è destinata a ridurre la diversità dei discorsi 
e a delineare l’unità che li deve totalizzare, ma è destinata a suddividere la 
loro diversità in figure differenti. Il confronto archeologico non ha un effetto 

93  	 Ibidem.
94  	 M. Augé, Le temps en ruines, Galileè, Paris 2003; trad. it., Rovine e macerie. 

Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 87.
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unificatore, ma moltiplicatore»95. Il discorso di Augé che muove, non a caso, 
ancora una volta da Freud, e si sviluppa nello spazio archeologico della 
surmodernità, tra arte ed antropologia, archeologia urbana e paesaggio, 
riconosce come «l’opera racconta il suo tempo, ma non lo racconta in modo 
esauriente. Coloro che la contemplano oggi, non avranno lo sguardo di chi la 
vide per la prima volta. È questa mancanza, questo vuoto, questo scarto fra la 
percezione scomparsa e la percezione attuale che l’opera esprime oggi»96. È 
in questo scarto temporale, seguendo il ragionamento dell’antropologo, che 
si schiude la profondità dell’opera – «contemplare rovine non equivale a fare 
un viaggio nella storia, ma a fare esperienza del tempo, del tempo puro»97 –, 
che riecheggia il rimosso, il dimenticato, che appare una lontananza in una 
vicinanza98.

Così una lettura archeologica del presente lascia emergere la pienezza 
significativa del passato, come ha sottolineato Menna, e lo scavo critico 
restituisce il senso di durata di cui l’opera è portatrice: «la durata si costruisce 
in ogni istante attraverso un particolare rapporto tra storia e memoria, 
presente e desiderio»99. 

5. Temi, quelli della durata e dell’anacronismo, che negli ultimi anni ha 
interrogato con frequenza Georges Didi–Huberman, che operando sul 
confine tra storia dell’arte ed archeologia culturale, filosofia e psicoanalisi, ha 
tracciato un fecondo sentiero di ricerche che riconsidera da ancora un’altra 
latitudine, più interna allo statuto disciplinare, il lavoro archeologico come 

95  	 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., pp. 210–211.
96 	 M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, cit., p. 25–26.
97  	 Ivi, p. 36.
98  	 Sul concetto di lontananza/vicinanza si cfr. W. Benjamin,  Charles 

Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, trad. it., a 
cura di G. Agamben, B. Chitussi e C.C. Härle, Neri Pozza Editore, Vicenza 
2012, p. 25.

99  	 G. Didi–Huberman, Costruire la durata, in F. Ferrari, a cura di, Del 
contemporaneo. Saggi su arte e tempo, trad. it., Bruno Mondadori, Milano 
2007, p. 21.
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prospettiva di attraversamento e di avvicinamento all’opera d’arte. In questa 
linea di ricerca brilla una densa costellazione di scritti100 che dai primi anni 
del Duemila mira, come lo stesso autore specifica – «alla formazione di 
un metodo che implica un continuo gesto di rilettura come primo motore 
del discorso (sul modello di Lacan che rilegge Freud o Derrida che rilegge 
Heidegger); […] Il mio preciso modo di lavorare, così sperimentale, così 
pratico, alla fine non è che un metodo di lettura. In sintesi, io non sono altro 
che un lettore. Un lettore come produttore»101. Un’ipotesi, quella messa 
a punto da Didi–Hubermann che modella una storia dell’arte dal tono 
indiziario102, che lavora con la lente e con la pala rivitalizzando in questo 
modo sia la prospettiva archeologica desunta da Freud che il montaggio 
ellittico dell’Atlas Mnémosyne (1929) di Aby Warburg. Per Didi–Hubermann 
le stratificazioni temporali che innervano il presente appaiono soltanto «al 
termine di un’interpretazione, di quella che Freud definisce una costruzione 
nell’analisi, costruzione involuta di senso nell’analisi del suo materiale, che 
esiste soltanto in virtù di una costruzione della durata. […] L’arte di questa 
costruzione, di questa conoscenza, passa però attraverso un certo pensiero 

100	  Si cfr., nella vastissima bibliografia dello studioso francese, almeno il 
trittico di scritti che punteggia il primo decennio del nuovo secolo: G. 
Didi–Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 
images, Les Éditions de Minnuit, Paris 2000; trad. it.,  Storia dell’arte e 
anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri, Torino 2006; Id., L’image 
survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Les Éditions de Minnuit, Paris 2003; trad. it., L’ immagine insepolta. Aby 
Warburg la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007; Id., La ressemblance par contact: Archéologie, anachronisme 
et modernité de l’empreinte, Les Éditions de Minnuit, Paris 2008; trad. 
it., La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernità 
dell’impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009.

101	 I. Mattazzi, L’immagine inquieta: una conversazione con Georges Didi–
Huberman, in “Doppiozero”, 22 maggio 2012, https://www.doppiozero.
com/materiali/interviste/l’immagine–inquieta–una–conversazione–con–
georges–didi–huberman, consultato il 10 dicembre 2019.

102 	 Su questo tema si cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, 
in Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 
158–193.
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e una determinata pratica del montaggio»103. Il metodo prospettato dallo 
storico dell’arte francese rinnova la metafora archeologica dello scavo, non 
come evento meramente classificatorio, ma come atto conoscitivo: montaggio 
intellettuale (analisi critica) che costituisce il paradigma di qualsiasi 
costruzione104. 

Riconoscere la storia dell’arte come storia di anacronismi per Didi–
Hubermann significa «prendere la storia contropelo […] sfuggire al modello 
del passato fisso e delle categorie temporali per rendersi conto della 
complessità di ritmi e controritmi, di anacronismi e sintomi, di reminiscenze 
e profezie. […] A monte di tutto non c’è nessun cominciamento assoluto, ma 
sempre e solo dei vortici dei ‘momenti–agitatori’ che alterano il corso lineare 
del fiume della disciplina»105.

Il tempo storico – il tempo dell’arte106 – al pari di quello psichico è pensato 
come un groviglio in una costante dialettica tensiva, perciò lo storico dell’arte 
deve essere archeologo dell’inconscio del tempo, deve comprendere che ogni 
opera è sovradeterminata da ciò che dal passato riaffiora per riconfigurarsi 
nel presente.

103  	G. Didi–Huberman, Costruire la durata, cit., pp. 45–46.
104 	 Sul montaggio come ipotesi di lettura di una costellazione di pratiche 

artistiche contemporanee si veda il recente volume di C. Baldacci, M. 
Bertozzi, a cura di, Montages. Assembling as a Form and Symptom in 
Contemporary Arts, Mimesis, Milano 2018.

105  	D. Barcelli, Sintomi, strappi, anacronismi. Il potere delle immagini 
secondo Georges Didi–Huberman, Et al./ Edizioni, Milano 2012, pp. 
167–175. Sul concetto di anacronismo si cfr. anche J. Rancière, Le concept 
d’anachronisme et la vérité de l’historien, in “L’Inactuel”, n. 6, 1996, pp. 
53–68 ed il più recente studio di J. Lund, Anachrony, Contemporaneity, and 
Historical Imagination, Sternberg Press, Berlin 2019.

106  	Al concetto di tempo ed alle sue declinazioni Achille Bonito Oliva ha 
dedicato un importante progetto editoriale per ora giunto al quarto volume, 
cfr. A. Bonito Oliva, a cura di, Enciclopedia delle arti contemporanee. I 
portatori del tempo. Il tempo comico, vol. I, 2010; Il tempo interiore, vol. 
II, 2013; Il tempo inclinato, vol. III, 2015; Il tempo pieno, vol. IV, 2018, 
Electa, Milano.
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Allora ha osservato Didi–Huberman, perseguendo la strada genealogica 
della storia critica segnalata da Nietzsche e la warburghiana «storia di 
fantasmi per adulti»107, che bisogna «ipotizzare insomma un’archeologia 
critica dell’arte […] occorre per questo mettere in questione tutto un 
complesso di certezze relative all’oggetto ‘artÈ – l’oggetto stesso della nostra 
disciplina storica –, certezze cui fa snodo una lunga tradizione teorica […]. 
Ma sostare di fronte al riquadro non vuol dire soltanto interrogare l’oggetto 
dei nostri sguardi. Vuol dire anche fermarsi difronte al tempo. Interrogare, 
nella storia dell’arte, l’oggetto “storia”, la storicità stessa […] tratteggiare 
un’archeologia critica dei modelli di tempo, dei valori d’uso del tempo nella 
disciplina storica che ha voluto fare delle immagini il proprio oggetto di 
studio»108. Una proposta, quella di Didi–Huberman, che rilegge l’opera 
d’arte come oggetto archeologico, luogo e materia di confluenze temporali, 
di sopravvivenze e ritorni, di tracce e fantasmi; come un «oggetto d’indagine, 
sottratto ad una concezione positivistica dell’arte e al sapere storico–artistico 
come conoscenza e spiegazione e, infine, come una riconfigurazione della 
costellazione immagine–tempo–memoria»109.

107 	 Su questo motivo warburghiano si cfr. il fondamentale numero della 
rivista “Aut–aut”, n. 199–200, del 1984 interamente dedicato alla figura 
dello storico dell’arte tedesco, con contributi di E. Gombrich, F. Saxl, A. 
Warburg, G. Agamben, A. Dal Lago, G. Carchia, O. Calabrese, T. Vignoli.

108  	G. Didi–Huberman, Storia dell’arte ed anacronismo delle immagini, cit., 
pp. 15–16.

109  	R. Kirchmayr, Abitare il visibile, in Id., L. Odello, a cura di, Georges 
Didi–Huberman. Un’etica dell’immagine, in “Aut–aut”, n. 348, ottobre–
dicembre 2010, pp. 32–44.
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La via archeologica dell’arte globale

«Passato, presente e futuro come infilati  
al filo del desiderio che li attraversa». 

S. Freud, Il poeta e la fantasia, 1907

1. «History is a clay». Così in una recente intervista Anselm Kiefer, stella 
intramontabile del quadro artistico maturato negli anni Settanta del secolo 
scorso, ha descritto il suo rapporto con la storia. Una figurazione misteriosa ed 
oscura come il fondo della sua pittura, ma anche un’indicazione metodologica, 
seppur difficile, che segna con efficacia la condizione ambigua e modellabile 
dei nostri anni: «La storia non esiste. Non puoi farla in maniera davvero 
oggettiva. Quindi per me, la storia è come creta, come argilla, qualcosa con 
cui puoi costruire, creare qualcosa»110.

Nelle seducenti parole del maestro tedesco la storia scompare             
definitivamente dall’orizzonte contemporaneo e prende pienamente forma 
l’esperienza del tempo come materia da scavare, da analizzare e da costruire 
in un processo interminabile e soggettivo. Un’ipotesi che come unità di misura 
scardina la linearità di una storia omologante e teleologica, preferendo 
rilanciare il tempo come misura individuale ed esistenziale, come costruzione 
sulla soglia tra singolarità e collettività. Ora, questo «spazio intermedio tra 
la storia e la sua narrazione» è occupato, secondo l’artista tedesco, dall’opera 
d’arte: «Dobbiamo allora considerare le rovine della storia non come un 
inizio. L’opera d’arte stessa non come un fine, ma come un inizio. L’opera 

110  	 History is a clay è il titolo di una conferenza tenuta dall’artista tedesco 
nell’aprile del 2016 nelle sale dello Sfmoma di San Francisco di cui è 
disponibile un estratto video all’indirizzo https://www.sfmoma.org/artist/
Anselm_Kiefer/, consultato il 17 febbraio 2020.
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d’arte stessa è un inizio, un salto, un balzo in avanti, anche se è offuscata»111. 
Così il discorso di Kiefer lascia scorgere indizi e tracce della storia intesa 
come materia archeologica e rivendica la pratica dell’archeologo, l’azione 
dello scavo e la ri–costruzione di una sequenza più o meno complessa, 
come possibile strategia di confronto e di attraversamento delle grumosità 
temporali che compongono il tempo presente. Si fa strada nella riflessione 
introspettiva e poco ortodossa di Kiefer come occorra superare la concezione 
cronologica del tempo a favore di una disposizione alla durata che evidenzi 
«al proprio interno fossili di stati precedenti e reminiscenze che rivelano 
come, tutt’altro che progressiva ed omogenea, la Storia costituisca un 
assemblaggio di tempi e modelli assai eterogenei»112. Figure e temi allineati in 
un’affascinante discesa nella sua arte che muove dal suo atelier: «Messi quindi 
a confronto con la frenetica tessitura del tempo, percorrete questo luogo 
come un labirinto, immergendovi in diversi spazi, penetrerete nella foresta 
di cedri di Gilgamesh, calpesterete le Sabbie delle Marche di Brandeburgo, 
accederete al permafrost della Siberia in cui una principessa fece costruire 
un teatro dell’opera, sarete in grado di immaginare il luogo in cui ho tenuto 
tutte le Indie nella mano […]; potrete percorrere la Mezzaluna fertile e 
accedere alla Gerico archeologica per scoprire i trentuno strati di questo 
centro culturale; […] Infine , forse vedrete giacere sul fondo l’incrociatore 
Aurora da cui è partita la rivoluzione d’Ottobre, scoprirete i  letti delle Donne 
della rivoluzione […]; Ripercorrerete la storia dell’umanità, così come quella 
della geologia e del cosmo andando indietro nel tempo»113. Un’affascinante 
passeggiata nel pensiero di Kiefer, densa di immagini evocative e brillanti 
metafore che condensano nell’opera una visione geologica del tempo, che 
riconosce all’arte il destino di sopravvivere alle sue rovine. La riflessione 
poetica di Kiefer irraggia il quadro critico ed artistico attuale, mette in luce 
un metodo di lavoro che si articola come un dragaggio continuo degli strati 
storici ed indica una prospettiva di sopravvivenza e di durata che colloca l’arte 
oltre la finitezza della storia, scegliendo il campo lungo dell’archeologia.

111  	 A. Kiefer, L’art survivra à ses ruines, Éditions du Regard, Paris 2011; trad. 
it., L’arte sopravviverà alle sue rovine, Feltrinelli, Milano 2018, p. 123.

112  	 G. Guercio, Perché l’arte sopravviverà alle sue rovine?, in A. Kiefer, L’arte 
sopravviverà alle sue rovine, cit., p. 9.

113  	 A. Kiefer, L’arte sopravviverà alle sue rovine, cit., pp. 173–174.
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2. Quello che si delinea è uno spazio post–storico «un territorio mobile e ricco, 
difficilmente riducibile allo splendore di pochi emblemi», in cui – come ha 
osservato Trimarco – si concretizza il progetto dell’arte o «più propriamente 
dell’esperienza estetica come spazio di decostruzione e costruzione non 
soltanto delle strutture e dei profili semiotici delle pratiche specifiche, ma 
insieme, della vita e del mondo»114. 

Una latitudine che dimostra il ruolo centrale e privilegiato dell’arte, sulla soglia 
tra costruzione e decostruzione di linguaggio, ed annuncia, in questo primo 
segmento del XXI secolo, anche la dimensione planetaria che Edgar Morin 
ha presentato come «un tutto che si nutre di ingredienti multipli, conflittuali, 
crisici, che li ingloba, che li supera e che, a sua volta, li nutre»115.  Un fenomeno, 
la planetarizzazione, che «non comporta uno spazio liscio e trasparente, pura 
mediazione contraddistinta dal tratto ontologico del continuum […] piuttosto 
genera aspre contraddizioni spazio–elementari che turbano la geometria 
piana del pensiero illuminista» ed invita «alla ricerca di una nuova misura 
nei rapporti tra l’uomo e la Terra, l’urgente necessità di un nuovo nomos 
globale»116. Si avvia così la fase che per Hans Belting segna la nascita della 
Global Art History che «per sua stessa definizione è contemporanea e post–
coloniale; per questo motivo è guidata dall’intenzione di sovvertire lo schema 
di centro e periferia egemone nella modernità, e rivendica anche la libertà dal 

114  	 A. Trimarco, Post–storia. Il sistema dell’arte, Editori Riuniti, Roma 2004, 
pp. 8–10.

115  	 E. Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Unesco, Paris 
1999; trad. it., I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffaele 
Cortina Editore, Milano 2001, p. 69.

116  	 M. Veggetti, L’invenzione del globo. Spazio, potere, comunicazione 
nell’epoca dell’aria, Einaudi, Torino 2017, p. XIV.
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privilegio della storia»117. La proposta dello storico dell’arte tedesco, nutrita di 
motivi antropologici, ripercorrendo i modelli di Warburg e di Kubler, apre in 
modo radicale i confini geografici ed i limiti cronologici dell’indagine storico–
critica, ed elabora – tra le varie ipotesi teoriche – la storia dell’arte come storia 
materiale di cui è simbolo la svolta archeologica delle pratiche artistiche118.

Un cambio di prospettiva, un ribaltamento cognitivo, che lega storia dell’arte 
ed arte sotto una nuova episteme spazio–temporale, che segna al contempo 
una rimappatura dei luoghi119 ed una riperiodizzazione dei fatti di cui sono 
segno tangibile quelle pratiche contemporanee che, pur in un’estrema varietà 
di forme e modi (performance, installazione, testo, fotografia, film, video, 
elaborazione digitale, etc), hanno assunto l’archeologia come paradigma 
conoscitivo. Di questo incrocio certamente è complice anche il rafforzarsi 
negli ultimi anni del concetto di Public Archaeology che ha favorito un 
allineamento, al di là dei topoi disciplinari, tra la nascita di una World 
Archaeology ed i prodromi di una Global Art History, entrambe nate per 
effetto di una nuova geografia e di una differente periodizzazione.

117  	 H. Belting, The Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds, 
in The Global Contemporary, Art Worlds after 1989, catalogo della 
mostra (ZKM Zentrum für Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe, 17 
Settembre 2011 – 5 Febbraio 2012), MA: The MIT Press, Cambridge 2013, 
pp.178–185 (trad. di chi scrive). Per un’analisi delle varie posizioni che 
contraddistinguono il dibattito internazionale sul tema della Global Art 
History si cfr. il recente contributo di M.G. Mancini, Crossing the border: 
la storia dell’arte nell’epoca della globaltà, in “Op.cit.”, n. 163, settembre 
2018. 

118  	 Sui rapporti tra il concetto di Global Art History ed orientamenti archeologici 
dell’arte contemporanea, si cfr. almeno il volume di  G. Giannachi,  N. 
Kaye, M. Shanks, a cura di, Archaeologies of Presence: Art, Performance, 
and the Persistence of Being, Routledge, New York 2012.

119  	 Cfr. T. DaCosta Kaufmann, C. Dossin, B. Joyeux–Prunel, a cura di, 
Circulations in the Global History of Art, Ashgate, Burlington 2015.
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3. Il convegno parigino del 2009, Des temps qui se regardent. Dialogue entre 
l’art contemporainet l’archéologie, ha affrontato da prospettive metodologiche 
differenti le relazioni tra archeologia ed arte contemporanea ed ha individuato 
«cinque temi [che] si alternano e corrispondo ad una visione metaforica e 
poetica che l’arte declina in archeologia che, al contrario, ha un approccio 
molto più scientifico e metodologico»120. Una prima ed utile cartografia 
tassonomica che con approcci disciplinari diversi ha indicato alcuni luoghi 
esemplari di collisione tra antico e presente, di cui sono nodo centrale il 
concetto di rovine, le quali vengono assunte a dispositivo temporale fluttuante 
tra passato e futuro, l’in situ come forma programmatica che interessa al 
contempo l’archeologia e l’arte contemporanea, le periodizzazioni temporali e 
gli anacronismi, le tracce e le durate che sintonizzano le esplorazioni di artisti 
ed archeologi. Un campionario molteplice di tecniche e pratiche, di metodi 
e teorie, di cui si trova una vasta eco nel labirintico ed ipertrofico sistema 
espositivo al tempo della Global Art History, come ha immediatamente colto 
Stefania Zuliani, discutendo con ricchezza di argomenti «l’anacronismo delle 
esposizioni»121 che alimenta l’attuale scenario artistico.

Del fenomeno, come abbiamo osservato, è prova addirittura paradigmatica 
l’esposizione The Way of the Shovel: Art as Archaeology curata da Dieter 
Roelstraete al Museum of Contemporary Art di Chicago che «rintraccia 
l’interesse per la storia, l’archeologia e la ricerca archivistica che orientano 
alcune delle opere d’arte più apprezzate dell’ultimo decennio. Costituita 
quasi interamente da opere prodotte dopo il 2000, The Way of the Shovel 
reinventa il mondo dell’arte come una sorta di History Channel alternativo 
che si preoccupa tanto di ricordare le storie quanto di sfidare la loro verità»122. 
La mostra statunitense segna un passaggio nodale che attraverso le opere 

120  	Cfr. M. Jasmin, A. Norcia, a cura di, Des temps qui se regardent. Dialogue 
entre l’art contemporainet l’archéologie, (Actes du colloque à l’auditorium 
de l’Institut National d’Histoire de l’Art, Paris 5–6 ottobre 2009), La Part 
de l’œil, Paris 2012, s.p. (trad. di chi scrive). 

121  	 S. Zuliani, Nuove stanze della meraviglia. Musei e mostre che incantano, 
cit., p. 534.

122  	The Way of the Shovel: Art as Archaeology, Intro panel, in https://
mcachicago.org/Exhibitions/2013/The–Way–Of–The–Shovel–Art–As–
Archaeology, consultato il 10 marzo 2020 (trad. di chi scrive).
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di trentaquattro artisti disegna due precise linee di ricerca; nella prima 
dell’archeologia è considerata la componente metaforica, con l’analisi di 
tendenze in cui l’arte assume la forma della ricerca storica e dell’indagine, 
spesso archivistica, di cui sono figure centrali artisti come Phil Collins, 
Moyra Davey, Tacita Dean, Stan Douglas, Joachim Koester, Deimantas 
Narkevicius, Anri Sala, Hito Steyerl e Ana Torfs. Nella seconda linea, invece, 
dell’archeologia è considerato l’aspetto materiale, la pratica dello scavo che 
mette in discussione il rapporto tra la materia e la Storia, attraverso opere 
scultoree di artisti come Mariana Castillo, Deball Cyprien Gaillard, Daniel 
Knorr, Jean–Luc Moulène, Michael Rakowitz e Simon Starling. 

Nello stesso anno Christine Macel, ridisegnando la collezione del Centre 
Pompidou di Parigi sotto l’insegna di Une Historie. Art, architecture, design 
des années 1980 à nous jour, ha legato indissolubilmente la storia dell’arte, 
dopo la cerniera del 1989 con la caduta del muro di Berlino, con i processi 
di globalizzazione. Un’interpretazione storiografica e cartografica dell’arte in 
uno scenario globale valicato da costanti ondate migratorie e nomadismi123, 
concetti che la curatrice francese sottoporrà ad un ulteriore approfondimento 
in occasione della Biennale Viva Arte Viva nel 2017. In occasione 
dell’esposizione veneziana, come abbiamo detto, attraverso la forma dei 
trans–padiglioni, la Macel presenta nove galassie concettuali ed altrettante 
famiglie di artisti, dei quali si sottolinea «il ruolo, la voce e la responsabilità 
[che] appaiono cruciali nell’insieme dei dibattiti contemporanei. È grazie 
alle individualità che si disegna il mondo di domani, un mondo dai contorni 
incerti, di cui gli artisti meglio degli altri intuiscono la direzione»124. La 
mostra parigina, invece, è il testo che anticipa questa formula che, come la 
stessa curatrice più volte ha sostenuto, ri–porta l’artista al centro del sistema 
dell’arte.

Così la riscrittura del Pompidou diviene modello di verifica di un paradigma 
teorico, ma anche un significativo palinsesto dove sfilano le identità cangianti 

123  	È la tesi sostenuta nel saggio di O. Enwezor, Migrants, nomades, pèlerins: 
la globalisation de l’art contemporain, in C. Macel, a cura di, Une Historie. 
Art, architecture, design des années 1980 à nous jour, Centre Pompidou – 
Flammarion, Paris 2015, pp. 29–40.

124  	C. Macel, L’arte e gli artisti al centro, cit.
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assunte dall’artista che, nella narrazione impaginata lungo l’asse Art, 
architecture, design des années 1980 à nous jour dalla Macel, diviene Artiste 
comme historien, Artiste comme archiviste, Artiste comme documentariste, 
Artiste comme producteur, Artiste comme narrauteur. Sfaccettature di una 
figura transmediale, esploratore del presente che trova proprio nel complesso 
modello archeologico un emblema splendente d’identificazione come 
sostenuto da Roelstraete che – convocato in catalogo in occasione della mostra 
parigina – ha annotato in L’art après l’histoire, muovendo dalla sua lettura 
archeologica, «l’idea che l’arte contemporanea sia davvero arte creata dopo 
l’arte. [...] Non siamo più moderni, non siamo più nemmeno postmoderni, 
ma possiamo almeno immaginare di esserlo riciclando e riutilizzando i 
manierismi e le curiosità del modernismo. Su una scala più ampia del mondo 
nel suo insieme, il culto della memoria e la passione per la retrospezione sono 
direttamente collegati alla crisi della memoria, alla fine della storia»125. 

Quello che si prospetta nel discorso di Roelstraete e trova sostegno nell’ipotesi 
sostenuta nel denso volume coevo Art and Archaeology: Collaborations, 
Conversations, Criticisms, costruito dagli archeologi Ian Alden Russel e 
Andrew Cocharane, è che l’arte post–storica ha i lineamenti dell’Archaeology 
after Art126.

Così sebbene la figura dell’artista come archeologo non sia presente 
nell’inventario proposto dai curatori del Pompidou, la sua ombra si legge 
in filigrana ed il suo profilo e la sua azione di excavateur coniugano le varie 
declinazioni suggerite dalla mostra di Parigi in uno spettro più ampio che ha 
trovato ulteriore maturazione, tra le trasformazioni e le sedimentazioni che 
hanno attraversato il mondo dell’arte, nel corso dell’ultimo decennio.

125  	D. Roelstraete, L’art après l’histoire, in C. Macel, a cura di, Une Historie. 
Art, architecture, design des années 1980 à nous jour, cit., pp. 24–26 (trad. 
di chi scrive).

126  	 Su questo aspetto si cfr. in particolare il saggio di D. Bailey, Art//
archaeolog//art: letting–go beyond, in I. Russell, A. Cocharane, a cura di, 
Art and Archaeology: Collaborations, Conversations, Criticisms, Springer, 
New York 2014.
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4. Ancora più recentemente, tra la primavera e l’autunno del 2019 al 
Centre Pompidou di Parigi, la splendida esposizione Préhistoire, une 
énigme moderne127 ha interpretato la preistoria come un tempo persistente – 
un’enigmatica invenzione al centro della modernità –, aprendo in questo modo 
la tensione archeologica del presente al fremito inqueto dell’arcaico, attraverso 
la selezione parallela di opere d’arte contemporanea e di manufatti preistorici. 
Suddivisa in otto sezioni, la mostra curata da Cécile Debray, Rémi Labrusse 
e Maria Stavrinaki, sceglie il tempo lungo ed una costruzione labirintica per 
segnare le modalità di formazione dell’idea di preistoria nell’immaginario 
degli artisti nella curvatura che dalle avanguardie giunge fino al nostro 
presente. Un viaggio affascinante che si presenta come uno scavo archeologico 
in un territorio complesso e stratificato, ma anche un’esplorazione condotta 
sul filo rischioso dell’immaginazione orientata dall’idea di preistoria che, 
come ha osservato acutamente Georges Bataille128, non fu semplice infanzia, 
né tantomeno furono primitivi quegli esseri che la abitarono, ma furono 
piuttosto uomini in preda ad un’inquietudine profondissima di cui il miracolo 
di Lascaux è emblema luminoso. Dalla preistoria come spia di un’esperienza 
interiore che svela un’immagine aurorale dell’umanità deriva la scintilla che 
illumina l’intera esposizione che non proclama nessun mito dell’origine, ma 
piuttosto segna delle convergenze e delle inversioni di temporalità. Quella 
che prende forma è una tensione verso l’abisso, un desiderio di cogliere oltre 
la superficie e le apparenze delle cose, che un’altra straordinaria sensibilità 
come Emilio Villa, già negli anni Cinquanta e Sessanta, aveva documentato 

127  	Cfr. C. Debray, R. Labrusse, M. Stavrinaki, a cura di, Préhistoire, une 
énigme moderne, catalogo della mostra (Centre Pompidou, Parigi, 8 
maggio – 16 settembre 2019), Centre Pompidou – Flammarion, Paris 2019.

128  	Cfr. G. Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de 
l’art, Skira Genève 1955; trad. it., Lascaux. La nascita dell’arte, a cura di S. 
Mati, Mimesis, Milano 2007. Sulla ripresa del testo di Bataille nell’attuale 
dibattito critico francese si cfr. almeno il saggio di D. Fabre,  Bataille à 
Lascaux. Comment l’art préhistorique apparut aux enfants,  L’échoppe, 
Paris 2014.
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con una costellazioni di scritti e con il libro L’arte dell’uomo primordiale129. 
Per Villa attraverso la perlustrazione del fondo, di Ciò che è primitivo130, vi 
è la riscoperta di «una tramatura storica radicalmente diversa da quella 
vissuta e agita nello spazio quotidiano, lungo il perimetro disegnato dalle 
passioni e dalla malinconia. È la ripresa, invece, del sentimento della 
fondamentale unità del destino degli uomini e della loro storia, pur nel 
susseguirsi di scansioni impreviste e di fratture che aprono margini e zone 
bianche, bordi inaccessibili»131. Dunque una preistoria lontana da qualsiasi 
poetica estetizzante e nostalgia dell’origine, ma sguardo sull’abisso di cui 
l’esposizione parigina prova a dar conto attraverso otto stazioni. Di questo 
itinerario per il discorso archeologico sono esemplari le sezioni dedicate a Lo 
spessore del tempo, a La nascita dell’idea di preistoria ed ai Presenti preistorici 
che proiettano nella preistoria la concezione di un «tempo elastico»132, 
bucato da traiettorie che sfuggono alla linearità e tendono all’illimitato, 
creando un ponte concettuale libero di teleologie tra due estremi – preistoria 
e post–storia –, entrambi fuori dalla Storia. Un disegno che, ha osservato 
Riccardo Venturi, «tiene conto del tempo profondo proprio all’età della 

129  	Cfr. E. Villa, L’arte dell’uomo primordiale, a cura di A. Tagliaferri, 
Abscondita, Milano 2005. Sulla figura di Emilio Villa e sul rapporto con 
il primitivo si cfr. anche C. Parmiggiani, a cura di, Emilio Villa poeta e 
scrittore, catalogo della mostra (Chiesa di San Giorgio, Reggio Emilia, 23 
febbraio – 6 aprile 2008), Mazzotta, Milano 2008.

130  	Questo il titolo di un testo pubblicato in “Arti Visive”, n. 4, Roma 1953, 
dove si legge una severa critica a tutte le forme di arcaismo estetizzante: «La 
critica ufficiale denunciava con un gesto di spregio, l’etnograficità di questi 
relitti. Relitti splendidi di un grande naufragio storico: e le avanguardie 
della malinconia o dello splendido infantilismo, secondo le poetiche 
dominanti, e tutti gli arcaismi, se ne impossessavano senza criterio, per un 
trasporto che era in un certo senso puramente fisico, e in un altro puramente 
estetizzante».

131  	A. Trimarco, Premonizione, in E. Villa, Critica d’arte 1946–1984, a cura di 
A. De Luca, La città del Sole, Napoli 2000, p. 11.

132  	M. Rebecchi, Così lontano, così vicino. La modernità preistorica, in “Fata 
Morgana”, 15 settembre 2019, https://www.fatamorganaweb.unical.it/
index.php/2019/09/15/prehistoire–une–enigme–moderne–pompidou/, 
consultato il 12 marzo 2020.
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Terra, all’età dell’uomo e all’età dell’arte, scardinando così ogni idea corriva di 
progresso»133 ed affronta l’uso dell’idea di preistoria nel presente come tempo 
enigmatico ed oscuro, cerchiandone le tracce e le apparizioni, i desideri e le 
ossessioni. In questo modo, tra oggetti archeologici, fossili ed opere – tra gli 
altri – di Jean Arp, Joseph Beuys, Louise Bourgeois, Brassaï, Jean Dubuffet, 
Lucio Fontana, Alberto Giacometti, Yves Klein, Fernand Léger, Henri 
Michaux, Joan Mirò, Henry Moore, Pablo Picasso, tra sculture di Land Art di 
Carl Andre, Richard Long, Robert Smithson e statue di epoca neolitica, Une 
énigme moderne restituisce la lunga durata che tiene in un nodo inestricabile 
archeologia ed antropologia, geologia ed arte, come uno sguardo panottico 
che stringe il tempo delle grotte di Lascaux in Dordogna, a quello ripiegato 
nelle vette rocciose della montagna di Sainte–Victoire di Cézanne, a quello 
meticoloso della spirale di Smithson. Un approccio che, come ha affermato 
Maria Stavrinaki, una delle curatrici dell’esposizione, «vuole dimostrare 
come la preistoria strettamente umana sia fondata sull’abisso del tempo. In 
altre parole, è impossibile separare la preistoria simbolica dalla geologia e 
dalla paleontologia [dall’arte e dall’archeologia], nelle quali l’uomo stesso è 
invischiato»134.

Excavating Contemporary Archaeology135 (2020) è, invece, l’eloquente titolo 
di un progetto educativo che unisce, su scala europea, quattro istituzioni di 
quattro diversi paesi – Kunsthal Aarhus in Danimarca, Mucem a Marsiglia, 
POINT a Cipro, AIR ad Anversa – in un processo articolato di creazione 
e di formazione che coinvolge insieme artisti internazionali, come Haris 
Epaminonda, Cristina Lucas, Hwayeon Nam, Amalie Smith, Francisco Tropa, 

133  	R. Venturi, La preistoria, un enigma moderno. Conversazione con Maria 
Stavrinaki, in “Doppiozero”, 9 agosto 2019, https://www.doppiozero.com/
materiali/la–preistoria–un–enigma–moderno, consultato il 14 marzo 2020. 
Sui nessi tra preistoria e modernità si cfr. anche gli studi, nati nel perimetro 
dell’esposizione parigina, di R. Labrusse, Préhistoire. L’envers du temps, 
Hazan, Paris 2019 e di M. Stavrinaki. Saisis par la préhistoire. Enquête sur 
l’art e le temps des modernes, Les presses du réel, Paris 2019.

134  	 Ibidem.
135  	 Sulle varie fasi che scandiscono il progetto si cfr. hps://kunsthalaarhus.

dk/en/Projects/Excavating–Contemporary–Archaeology, consultato il 9 
febbraio 2020.
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e giovani generazioni. Un segno intenso e vitale che rende trasparente l’utilizzo 
dell’archeologia nelle pratiche degli artisti contemporanei, nel loro modo di 
lavorare, di pensare, di produrre e soprattutto di condividere conoscenze, 
ma anche la spia abbacinante dell’intersezione che lega indissolubilmente 
presente e passato al desiderio di futuro.



70



71

Intersezioni museali: una mappa italiana

 
Giulio Paolini, 2012

1. Dunque se il presente della global art mostra i connotati dell’archeologia, se 
lo scavo e l’analisi, come brillantemente ha suggerito Filiberto Menna, sono 
tra le pratiche critiche decisive per mettere in reazione, passato e presente, al 
fine di progettare il futuro, prove flagranti di questa condizione sono emerse 
anche nel quadro artistico italiano.

Una stazione di verifica è certamente il museo che in questi ultimi anni 
si è affermato come crocevia di riflessioni teoriche e di sperimentazioni 
multidisciplinari; si è disegnata così un’articolata cartografia di luoghi dove 
con differenti modalità ed efficacia è andata in scena quest’intersezione di 
tempi diversi136. Dall’immaginario archeologico sono scaturite nuove strategie 
museali e rinnovate scritture espositive che coniugando archeologia ed arte 
contemporanea hanno attivato uno scambio fecondo tra le due discipline, 
una produttiva collisione che riconfigura il paradigma del nostro tempo. 
Osservando questa variegata e problematica galassia espositiva Francesca 
Gallo ha fatto un preciso distinguo affermando che accanto alle forme di 
«buona ospitalità», in cui i monumenti e gli spazi archeologici sono stati 

136 	 Su questo aspetto mi permetto di rinviare a M. Maiorino, L’antico alla prova 
del contemporaneo. Intersezioni tra archeologia ed arte nelle pratiche 
espositive del tempo presente, in “Il Capitale culturale”, Supplementi, 9, 
2019, pp. 334–350.

«Se la Storia attraversa il Tempo, l’Arte semplicemente lo 
abita a qualsiasi epoca appartenga e a qualsiasi latitudine 
si trovi.   Pur apparendo sempre diversa, è sempre uguale 
a sé stessa e dunque sempre contemporanea».
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intesi come «sognate scenografie» di opere che potrebbero benissimo essere 
state esposte altrove, risulta invece «meno comune, ma più convincente 
l’adozione di una prospettiva site–specific che, partendo dall’unicità del 
contesto, sviluppa un progetto – artistico e curatoriale – che dialoga con 
il luogo, la sua conformazione, la sua storia, il suo significato più o meno 
recondito. In tal caso, infatti, a beneficiare dell’incontro è anche il reperto 
storico, che si apre a nuove interpretazioni e suggestioni»137. Una riflessione 
che invita alla cautela e tratteggia una soglia critica che consente la giusta 
distinzione, in un complesso espositivo ipertrofico, tra le forme dominate 
da una rievocazione estetizzante, affette da pericolose derive poetiche, da 
nostalgia dell’archeologia e più banalmente segnate dalle regole del buon 
vicinato, e le scritture che verificano la profondità dello sguardo archeologico 
attraverso una programmazione ragionata ed una severa elaborazione 
teorica. Come abbiamo osservato le ultime biennali veneziane hanno portato 
i segni di questa metodologia di ricerca che ha trovato riscontro, in particolare, 
nell’edizione del 2013, infatti la rassegna curata da Massimiliano Gioni, Il 
Palazzo Enciclopedico, ha provocato una svolta proponendo il paradigma 
enciclopedico come modello di un concetto espanso di arte mediante un 
allestimento che ha presentato una commistione temporale che il curatore 
ha indicato come: «una specie di preistoria dell’era digitale»138. Soprattutto la 
riflessione attivata da Gioni segna uno sconfinamento, un’apertura cronologica 
che manifesta in modo evidente, anche in uno spazio storicamente deputato 
al contemporaneo, le tracce dell’antico, del lontano, del diverso, proponendo 
in un flusso interminabile di materiali eterogenei, come suggerisce Stefano 
Chiodi, «un’archeologia istantanea […] con tutto il fascino e l’ambiguità che 
l’operazione inevitabilmente comporta»139. Lo stesso Padiglione Italia, nel 

137  	 F. Gallo, Forme del classico e pratiche contestuali nell’arte recente: di 
fronte al reperto archeologico, a Roma, in F. Gallo, C. Storini, Antico e 
contemporaneo. Sguardi, prospettive, riflessioni interdisciplinari alla fine 
della modernità, University Press, Roma 2018, p. 44.

138  	M. Gioni, È tutto nella mia testa?, in M. Gioni, N. Bell, a cura di, Il Palazzo 
Enciclopedico, catalogo della mostra (Biennale di Venezia, Venezia,  1 
giugno – 4 novembre 2013), Marsilio, Venezia 2013, p. 27.

139  	 S. Chiodi, L’enciclopedia interminabile, in “Doppiozero”, 10 giugno 
2013, https://www.doppiozero.com/materiali/biennale–di–venezia/
l’enciclopedia–interminabile, consultato il 10 gennaio 2020.
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corso dell’ultimo decennio, nel 2015 con il progetto Codice Italia a cura 
di Vincenzo Trione e nel 2017 con l’esposizione Il mondo magico a cura di 
Cecilia Alemani, ha presentato – seppur con proposte altalenanti e non 
sempre efficaci – i segni di un’apertura al tema archeologico. Un’ipotesi 
declinata verso la costruzione di una linea classica italiana, nel caso di Trione, 
con un’infilata di nomi transgenerazionale140 punteggiata da tre maestri 
internazionali – Peter Greenaway, William Kentridge, Jean–Marie Straub – 
e verso una prospettiva antropologica demartiniana141 di ossessivo scandaglio, 
attraverso il mito e l’inconscio alla ricerca di un archè magico–filosofico142, 
nel progetto che Alemani affida alle installazioni di Roberto Cuoghi, Adelita 
Husni–Bey e Giorgio Andreotta Calò.

Ancorando l’analisi, più nello specifico, alla mappa italiana dell’ultimo 
decennio, una serie crescente di esposizioni – di cui indichiamo solo alcuni 
modelli esemplificativi – ha contraddistinto non solo la programmazione 
di musei e di aree archeologiche di rilievo, ma con ancor maggior effetto ha 
indirizzato la ricerca di piccoli musei fuori dai grandi circuiti. Una cartografia 
che presenta delle coordinate plurali che trovano respiro in proposte che 
prendono forma in allestimenti corali all’interno di spazi museali o en plein 
air nei grandi serbatoi temporali dei siti archeologici, attraverso ragionati 
site specific o mediante la costruzione di affascinanti Wunkerkammer; spazi 
e pratiche che nutrono traiettorie di riflessione e ponti concettuali attivando 
figurazioni che sondano i concetti di scavo e di emersione, di rovine e di 
macerie, di analisi e di interpretazione, di stratificazione e di sedimentazione, 

140  	Gli artisti presentati nel Padiglione Italia 2015 sono: Alis/Filliol, Andrea 
Aquilanti, Francesco Barocco, Vanessa Beecroft, Antonio Biasucci, 
Giuseppe Caccavale, Paolo Gioli, Jannis Kounellis, Nino Longobardi, 
Marzia Migliora, Luca Monterastelli, Mimmo Paladino, Claudio 
Parmiggiani, Nicola Samorì, Aldo Tambellini, cfr. V. Trione, a cura di, 
Codice Italia. Padiglione Italia, catalogo della mostra (Biennale di Venezia, 
Venezia, 9 maggio – 22 novembre 2011), Bompiani, Milano 2011.

141  	Cfr. E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, 
Einaudi, Torino 1948.

142  	Cfr. C. Alemani, a cura di, Il mondo magico, catalogo della mostra (Biennale 
di Venezia, Venezia, 13 maggio – 26 novembre 2017) Marsilio, Venezia 
2017.
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che restituiscono lo spessore archeologico del presente.

2. Uno dei primi indirizzi di navigazione giunge dai musei archeologici, tra i 
quali splende il Museo Archeologico Nazionale di Napoli che, tra i primi in 
Italia, con un programma dall’impronta plurale ed eterogenea, ha operato 
una graduale apertura delle sale ai linguaggi artistici contemporanei. 
L’istituzione napoletana, ancor prima dell’inaugurazione del Madre nel 
2005, è stata epicentro di una straordinaria stagione espositiva dedicata 
all’arte contemporanea con la rassegna degli Annali delle Arti nel segno 
del Tempo incerto143 che, progettata da Achille Bonito Oliva, ha presentato 
tra il 2002 ed il 2005 esposizioni personali di Francesco Clemente, Jeff 
Koons, Anish Kapoor, Richard Serra, Anselm Kiefer, Damien Hirst. Una 
formazione di stelle dell’arte internazionale che ha interpretato con letture 
variamente angolate il patrimonio greco–romano delle collezioni museali, 
in particolare Kapoor e Serra hanno pensato grandi opere site specific, 
modulate con i loro diversi linguaggi, come strumenti di intersezione e di 
congiunzione temporale. L’artista americano ha lavorato attraverso «forme 
monolitiche che riproducono, senza alcun intento narrativo o metaforico, le 
proporzioni del corpo umano al minimo comune denominatore, riducendo 
e riproponendo la poetica classica presente nelle collezioni archeologiche 
in chiave contemporanea»144, invece l’artista indiano è intervenuto con 
un’installazione ambientale, Blood, centrata sulla vitale fluidità di un liquido 
rosso che scorre tra lo spazio interno ed il cortile esterno del museo, legando 

143  	Nel testo di presentazione della rassegna, Achille Bonito Oliva scrive: 
«L’incertezza, naturalmente, oltre ai conflitti geografici di guerre regionali 
o globali, manifesta il proprio movimento, non più governabile dalla 
cultura delle previsioni (ideologia, fiducia nella tecnica o nelle scienza 
umane), in una nuova dimensione temporale, segnata dai sussulti di un 
presente instabile che non garantisce la linearità del futuro». Cfr. https://
www.repubblica.it/2005/b/sezioni/arte/saggi/tempoincerto/tempoincerto/
tempoincerto.html?refresh_ce, consultato il 30 aprile 2020.

144  	M. Codognato, La forza e il tempo, in Id., E. Cicelyn, a cura di, Serra, 
catalogo della mostra (Museo Archeologico Nazionale, Napoli, 22 febbraio 
– 10 maggio 2004), Electa, Napoli 2004, p. 37.
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opere e reperti in una circolarità centripeta. 

La ragionata presenza del contemporaneo si è rinnovata anche negli anni 
successivi, con gli artisti invitati che hanno operato individuando singoli 
segmenti delle collezioni per costruire la loro narrazione o spazi emblematici, 
come ha fatto Giulio Paolini che, con l’installazione L’ora X. Né prima né 
dopo (2009), nella grande Sala della Meridiana ha riflettuto su «il Tempo 
immutabile della storia dell’arte, in cui opere e autori si sovrappongono in 
una stessa identità e dove la fine coincide con l’inizio; il Tempo deflagrato 
da cui memorie e miti riemergono come frammenti archeologici; il Tempo 
senza data né luogo dell’opera nel suo annunciarsi; il Tempo interminabile 
dell’attesa di un’opera senza fine; il Tempo del conto alla rovescia, in cui il 
dopo si confonde con il prima»145. Puntuali sono stati negli ultimi anni anche 
gli interventi di Ashley Bickerton, Luigi Ontani e Filippo Sciascia che con la 
mostra Bali Bulè (2013) hanno interrogato l’inesauribile fertilità dei reperti 
archeologici da una postazione antropologica, di germinazione culturale 
tra oriente ed occidente; mentre nel 2015 Brigataes (Aldo Elefante), con 
l’esposizione pseudo–documentaria Il più grande artista del mondo, ha 
ri–costruito l’affascinante itinerario di un sensazionale ritrovamento 
archeologico avvenuto a Cuma nel 1938, avvenimento in realtà, mai accaduto. 
La documentazione di un falso conclamato, la messa in scena dei rituali che 
accompagnano lo scavo, «le pazienti e accurate ricerche, di come si sono 
svolti i fatti, sempre in bilico sul piano inclinato del vero–e–del falso»146 
fanno dell’installazione un dispositivo d’incrocio tra linguaggi plurali e livelli 
temporali discontinui, ma soprattutto «aprono una discussione sui problemi 
museo–opera, vero falso, ed insieme sull’impossibilità della ricostruzione 
storica, sulla sua veridicità»147.

145 	 Giulio Paolini al Museo Archeologico Nazionale di Napoli, comunicato 
stampa, http://1995–2015.undo.net/it/mostra/95790, consultato il 15 aprile 
2020. Si cfr. anche A. Mattirolo, G. Paolini, L’ora X. Né prima né dopo, 
Electa, Milano 2009.

146  	A. Trimarco, Il museo, le ceneri, il vero–e–il falso, in Brigates presenta il 
più grande artista del mondo, catalogo della mostra (Museo Archeologico 
Nazionale, Napoli, febbraio – marzo 2015), Editoriale Scientifica, Napoli 
2015, p. 23.

147  	 Ivi, p. 24.
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Più recente il ciclo di esposizioni Tempo imperfetto. Sguardi sul Museo 
Archeologico Provinciale di Salerno curato da Antonello Tolve e Stefania 
Zuliani, dedicato alla declinazione del concetto di tempo da una prospettiva 
di simultaneità ingannevole che elegge il museo a crocevia di riflessioni 
teoriche, di verifiche e di sperimentazioni linguistiche. Negli spazi del museo 
salernitano, disegnati dall’architetto Ezio de Felice negli anni Sessanta, lungo 
tutto il 2014 sono stati invitati dai curatori a dialogare con i reperti archeologici 
di epoca greca e romana con opere site–specific cinque artisti della nuova 
generazione: Fabrizio Cotognini, Giulia Palombino, Elena Bellantoni, Gian 
Maria Tosatti e Ivan Troisi. Operando con sguardi ed angolazioni differenti 
– interpretando il rapporto con le raccolte d’epoca etrusca e romana con 
lavori di natura ibrida – ciò che appare con chiarezza, nelle cinque scansioni 
espositive, è la potenza del corpo a corpo intrapreso con le stratificazioni 
e le frammentazioni temporali di cui il dispositivo museale è portatore. 
Quanto emerge dagli interventi site–specific, che punteggiano la scrittura 
espositiva delle collezioni museali con opere che producono tagli temporali, 
è una narrazione inquieta che frantuma il racconto storico, «consegnandolo 
all’ebbrezza ingannevole di una simultaneità senza direzione [che] segna il 
nostro tempo imperfetto, lacerato da opposti fantasmi»148. Un progetto che 
sposta i margini operativi, che non riduce il museo a «catalogo dei dati e delle 
date, secondo una totalizzante logica storicistica ma prova a mettere a reagire 
tempi differenti, contando su quella capacità di metamorfosi che appartiene 
all’arte e che la rende ogni volta ostinato, singolare atto di presenza»149.

3. Una differente declinazione dell’immaginario archeologico, maggiormente 
in linea con la riflessione proposta da Marc Augé, si è manifestata nella 
coniugazione dell’idea di rovine, al centro di numerose esposizioni di taglio 
trasversale che in anni recenti hanno incrociato le suggestioni e il fascino 
delle rovine antiche con le macerie fisiche e simboliche del tempo presente. 

148  	 S. Zuliani, Il museo immaginato, in A. Tolve, S. Zuliani, a cura di, Tempo 
imperfetto. Sguardi sul Museo Archeologico Provinciale di Salerno, 
catalogo della mostra (Museo Archeologico Provinciale, Salerno, primavera 
– autunno 2014), Edizioni Fondazione Filiberto Menna, Salerno 2015, p. 9.

149  	 Ivi, p. 11. 
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Tra queste, la mostra La forza delle rovine costruita da Marcello Barbanera e 
Alessandra Capodiferro nel 2015 negli spazi del Museo Nazionale Romano di 
Palazzo Altemps e concepita con la determinazione di tenere due punti fermi: 
«esplorare il soggetto nei suoi significati più ampi e in stretto riferimento al 
luogo d’esposizione»150. Una premessa metodologica che trova riscontro 
in una costruzione affascinante, dominata dal confronto tra le collezioni 
archeologiche del museo e le opere di centoventi artisti, selezionate lungo la 
linea di congiunzione tra moderno e postmoderno – da Wiliam Hogarth ad 
Alberto Burri, da Giorgio de Chirico a Gabriele Basilico, da Auguste Rodin 
a Martin Parr – legate dal motivo delle rovine la cui caratteristica, spiegano 
i curatori, è la natura ambivalente: «[le rovine] sono sentinelle al confine del 
tempo che le ha investite e modellate, riducendole a muro crollato, fantasmi 
di un edificio un tempo integro; dall’altro lato, proprio questa resistenza 
caparbia al trascorrere inesorabile del tempo, testimoniata dalla presenza 
fisica della costruzione, conferisce alle rovine senso della durata rendendole 
un’ancora per la memoria»151. Una riflessione proteiforme scandita in varie 
sezioni che pongono accanto alle rovine dell’antichità di Roma, di Pompei 
e di Atene, le macerie di catastrofi e guerre del presente, mettendo in 
relazione opere portatrici di tempi e linguaggi diversi. In tal modo il percorso 
espositivo propone le rovine come dispositivi d’analisi e di meditazione 
«sull’ambivalenza, sulla frammentarietà dell’esistenza, sul frammento che 
suggerisce il non più e il ma ancora, sulle schegge del passato che riemergono 
come pezzi dell’inconscio a cui dare una collocazione»152.

Su questo modello nel 2019 sono state impaginate altre due esposizioni che 
hanno affrontato il tema delle rovine da postazioni metodologiche differenti, 

150  	M. Barbanera, A. Capodiferro, La forza delle rovine, catalogo della mostra 
(Museo Nazionale Romano, Roma, 8 ottobre 2015 – 31 gennaio 2016), 
Electa, Milano 2015, p. 11. Sui concetti di macerie e rovine nello spazio 
postmoderno di cfr. anche il recente studio: F. Valdinoci, Scarti, tracce e 
frammenti: contrarchivio e memoria dell’umano, University Press, Firenze 
2019.

151  	 Ibidem.
152  	 Ibidem.
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ma dagli obiettivi convergenti. Futuruins153, panoramica ad ampio raggio 
ospitata negli spazi classici del veneziano Palazzo Fortuny, che ha unito in 
un prismatico atlante di rimandi i resti architettonici e scultorei delle civiltà 
antiche con le opere, in alcuni casi site–specific, di artisti contemporanei. In 
questo modo i curatori hanno costruito una partitura corale che prospetta 
attraverso un provocatorio, ma nutriente, paradosso un futuro per le rovine, 
facendo eco al monito di Anselm Kiefer – tra gli artisti presenti in mostra – 
che nel 2011 ha annotato con profetico magnetismo l’art survivra à ses ruines. 

Invece nelle sale della rinnovata Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma, riscritta anch’essa con affascinanti criteri astorici154 e spiazzanti 
attraversamenti temporali, è andata in scena la mostra Il mondo infine: 
vivere tra le rovine155. Un’esposizione progettata da Ilaria Bussoni che con 
criteri di sperimentazione più radicali ha interrogato, sempre nella collisione 
tra antico e presente, il significato della vita nell’era dell’antropocene, tra 
il collasso ambientale e l’esaurimento delle risorse, prospettando come 
«proprio lì, tra le rovine degli ambienti collassati, sui cumuli di macerie 
delle città di continuo dissodate, limitrofa ai resti della nostra civiltà, […] 

153  	L’esposizione, ideata da Daniela Ferretti e Dimitri Ozerko, ha presentato 
accanto ad opere provenienti dalla collezione del Museo Statale Ermitage 
di San Pietroburgo, i lavori di numerosi artisti contemporanei, tra questi: 
Lawrence Carroll, Giulia Cenci, Giacomo Costa, Luigi Ghirri, John 
Gossage, Thomas Hirschhorn, Anselm Kiefer, Francesco Jodice, Wolfgang 
Laib, Jonatah Manno, Steve McCurry, Claudio Parmiggiani, Lorenzo Passi, 
Fabrizio Prevedello, Dmitri Prigov, Anri Sala, Elisa Sighicelli. 

154  	Cfr. C. Collu, M. Maiorino, The Time is out of joint ovvero come è stata 
riallestita la Galleria Nazionale nel tempo del senza tempo, in “Ricerche 
di S/confine”, Dossier n. 4 (Esposizioni, Atti del convegno internazionale, 
Parma, 27–28 gennaio 2017, a cura di F. Castellani, F. Gallo, V. Strukelij, 
F. Zannella, S. Zuliani), 2018, pp. 527–536.

155  	 In mostra erano presenti opere di: Emanuele Becheri, Chiara Bertazzi, 
Gigi Cifali, Virginia Colwell, Rosetta Elkin, Christoph Keller, Jiri Kolár, 
Fiamma Montezemolo, Pietro Ruffo, Gian Maria Tosatti, Massimiliano 
Turco, Franco Zagari.
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ostinata e sorprendente torna a proliferare la vita»156. Un preciso segno del 
presente come tempo archeologico, condensato di macerie e di utopie, che 
trova riscontro anche nel catalogo–saggio dell’esposizione con interventi che 
disegnano una costellazione concettuale che indaga i concetti di rovine e di 
geologia, di metamorfosi e di casualità, di differenza e di ripetizione, di tracce 
e di schegge.

4. Spostando ancora la rotta di navigazione sulle esposizioni incardinate in 
spazi deputati al contemporaneo, tra quelle che con maggiore efficacia ha 
analizzato i rapporti tra archeologia ed arte contemporanea, suggerendo 
un possibile paradigma d’orientamento, c’è Pompei@Madre. Materia 
archeologica: le collezioni a cura di Massimo Osanna, Direttore del Parco 
Archeologico di Pompei, e di Andrea Viliani, direttore del Museo Madre di 
Napoli. Straordinario racconto visivo dove sono confluite archeologia, arte 
antica e contemporanea, l’esposizione ha costruito un potente cortocircuito 
temporale affrontando la straordinaria eredità archeologica di Pompei 
utilizzando materiali poco conosciuti – sculture, pitture parietali, mosaici, 
manufatti d’uso comune –, ma anche testi di intellettuali moderni e 
contemporanei che hanno nutrito questa eredità. Un’esposizione, condotta 
come una campagna di scavo intellettuale tra le stratificazioni di tempo che 
compongono il presente, che ha intersecato al suo interno la collezione del 
museo con le antichità pompeiane. Una proposta metodologica consapevole 
della «natura frammentaria degli oggetti di studio archeologici – che 
obbliga a una visione olistica, ovvero alla coalizione fra quelle discipline 
che, in modo interdipendente, concorrono a ricomporre la frammentarietà 
documentale in un’unità ipotetica e trasformare tracce oggettive in una storia 
possibile – rendendo la materia archeologica una disciplina potenzialmente 

156  	 I. Bussoni, a cura di, Il mondo infine: vivere tra le rovine, catalogo della 
mostra (La Galleria Nazionale, Roma, 13 dicembre 2018 – 23 gennaio 
2019), Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma 2018, 
p. 3.
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e radicalmente anche contemporanea»157. In questo modo il museo diviene 
macchina del tempo – osserva Viliani –, prova di un sistema conoscitivo che ha 
sottratto le opere al nastro trasportatore della storia ed ha indotto a rivedere 
l’ordinamento e la disposizione, abbandonando il modulo tradizionale di 
tipo cronologico. Quella che accade è una caleidoscopica triangolazione tra 
spazi, tempi e culture diverse, una costruzione immaginifica che racconta 
dell’appuntamento segreto tra tempi differenti che fa capolinea nella 
contemporaneità. Un palinsesto che stimola un approccio multidisciplinare 
che coniuga, come appunta Viliani, nella densità della materia archeologica 
«letteratura, musica, teatro, cinema, ma anche storiografia, paleontologia, 
antropologia, biologia, botanica, zoologia, chimica, fisica, genetica e nuove 
tecnologie»158.

Sempre in un museo dedicato ai linguaggi del presente è andata in scena 
l’esposizione Della materia spirituale dell’arte, curata da Bartolomeo 
Pietromarchi al MAXXI di Roma nel 2019, che indaga il tema dello spirituale 
attraverso, ancora una volta, il concetto di materia che lega lo sguardo dell’arte 
contemporanea e la storia antica di Roma. In un allestimento dalle possibilità 
multiple di percorso sono esposti i lavori di diciannove artisti159, provenienti 
da culture diverse che, dialogando con reperti archeologici di epoca romana, 
restituiscono un denso racconto millenario animato da fratture e da riprese, 
da rallentamenti ed accelerazioni. Così nella Wunderkammer al centro 
dell’esposizione «si manifesta l’incontro tra i significati simbolici e spirituali 
dei reperti e le opere d’arte [e] si istituisce un nesso che informa entrambi, 
al di là del tempo e dello spazio, un nesso capace di riscoprire e suggerire 

157  	A. Viliani, La contemporaneità della «materia archeologica» pompeiana, 
in M. Osanna, A. Viliani, a cura di, Pompei@Madre materia archeologica, 
catalogo della mostra (Madre, Napoli, 19 novembre 2017 – 30 aprile 2018), 
Electa, Milano 2017, p. 75.

158  	A. Viliani, La contemporaneità della «materia archeologica» pompeiana, 
cit., p. 76.

159  	 I diciannove artisti presenti in mostra sono: John Armleder, Matilde 
Cassani, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Elisabetta Di Maggio, Jimmie 
Durham, Haris Epaminonda, Hassan Khan, Kimsooja, Abdoulaye Konaté, 
Victor Man, Shirin Neshat, Yoko Ono, Michal Rovner, Remo Salvadori, 
Tomás Saraceno, Sean Scully, Jeremy Shaw e Namsal Siedlecki.
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nuovi e antichi valori e interpretazioni possibili alla ricerca di una rinnovata 
spiritualità condivisa, sincretica e collettiva fatta di immagini, corpi, gesti, 
ritmi, parole: una materia spirituale, che è propria dell’arte»160. Una lettura 
che, nell’incontro tra materia archeologica con i suoi «segni dai significati 
aperti, sincretici ed enigmatici, evocativi di quel percorso che conduce dal 
mondo arcaico a quello premoderno»161 e l’arte contemporanea, ri–scopre 
una tensione spirituale fuori dal tempo.

5. L’ultimo decennio, di pari passo con le mostre svoltesi in ambienti museali, 
ha visto anche la proliferazione di rassegne all’interno di siti archeologici 
divenuti palinsesti naturali, spazi di contaminazione e di incontro, che 
per la loro stessa connotazione sono abitati da vitali anacronismi. Così 
installazioni site–specific, uso di reperti archeologici, forme di mimetismo e 
di reinterpretazioni, sono divenute buone pratiche che caratterizzano quelle 
forme di historiographical e temporal turn162 d’inizio millennio, di cui il Parco 
Archeologico di Pompei è, negli ultimi anni, scenario esemplare e laboratorio 
di sperimentazione di rilievo internazionale. Nel 2016 l’esposizione dello 
scultore polacco Igor Mitoraj ha punteggiato gli spazi del parco archeologico 
con trenta statue monumentali in bronzo ispirate a figure della mitologia, 
creando un sorprendente itinerario che si snodava tra il Foro di Pompei, 
lungo via dell’Abbondanza, nel giardino delle Terme Stabiane e nella grande 
area aperta alle spalle del Teatro Grande. Nel 2019 invece l’artista cinese Cai 
Guog–Qinang con la performance–installazione In the Volcano ha costruito 
un’esplosione artistica al centro dell’arena dell’anfiteatro pompeiano a cui ha 
fatto seguito un suggestivo scavo di opere precedentemente disseminate nello 
spazio circostante, una ricerca che ha riproposto, al contempo, il dramma 
dell’eruzione e il fascino della scoperta archeologica.

160  	B. Pietromarchi, La materia spirituale dell’arte, in Id., a cura di, Della 
materia spirituale dell’arte, catalogo della mostra (MAXXI, Roma, 17 
ottobre 2019 – 8 marzo 2020), Quodlibet, Macerata 2020, p. 20.

161  	 Ibidem.
162  	Cfr. C. Ross, The Past is the Present; it’s the Future too. The Temporal Turn 

in Contemporary Art, Bloomsbury, New York 2013.



82

Un altro straordinario cantiere di scavo ha trovato forma ad Ostia Antica, 
dove da circa quindici anni va in scena la biennale di arte contemporanea 
Arteinmemoria, calibrata ed intelligente rassegna curata da Adachiara 
Zevi163. Inaugurata nel 2002 e ospitata tra le rovine della sinagoga di Ostia 
Antica, Arteinmemoria ha presentato – nel corso delle dieci edizioni andate 
in scena finora – opere di grandi artisti internazionali, come Sol LeWitt, 
Jannis Kounellis, Giulio Paolini, Enrico Castellani, Hidetoshi Nagasawa, 
Giuseppe Penone, Richard Long, Daniel Buren, Giovanni Anselmo, Eliseo 
Mattiacci. Una rassegna che nutre la materia archeologica con un profondo 
sincretismo religioso, ma soprattutto rivitalizza il passato alla luce dell’arte 
contemporanea, infatti spiega Zevi, «non [si] chiede di creare un’opera in 
memoria di qualcuno o di qualcosa ma di interagire, ognuno con il proprio 
linguaggio, con un luogo millenario la cui storia s’interseca e intreccia con 
quella della cultura occidentale. […] Il lavoro assume dalla sinagoga un nuovo 
commento, la sinagoga, condannata allo stato di rovina, torna a vivere grazie 
all’arte e rinnova così la sua vocazione all’ospitalità, allo studio, al dialogo, al 
confronto tra linguaggi diversi e dissonanti»164.

Restando nel contesto romano – Roma non a caso era stata eletta da Freud 
non come «un abitato umano, ma un’entità psichica dal passato similmente 
lungo e ricco, una entità in cui nulla di ciò che un tempo ha acquistato 
esistenza è scomparso, in cui accanto alla più recente fase di sviluppo 
continuano a sussistere tutte le fasi precedenti»165 – ma spostando l’obiettivo 
sullo spazio della città, una trilogia di esposizioni, nel corso degli ultimi anni, 
ha affrontato il tema della relazione tra antico e contemporaneo. Nel 2016 

163  	 Per un’accurata documentazione della rassegna Arteinmemoria, si cfr. 
http://www.arteinmemoria.it, consultato 15 gennaio 2020.

164  	A. Zevi, Arte in Memoria a Ostia Antica, in Antico e contemporaneo. 
Sguardi, prospettive, riflessioni interdisciplinari alla fine della modernità, 
cit., p. 97.

165  	 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Verlag, Wien 1930; trad. it, 
Freud Opere 1924–1929, vol. X, edizione diretta da C. L. Musatti, Paolo 
Boringhieri, Milano 1979, pp. 562–563.
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Par tibi, Roma, nihil curata da Raffaella Frascarelli166 ha posto con radicalità 
un’eterogena galassia di artisti dell’ultima generazione167 a confronto con le 
rovine conservate negli spazi della Domus Severiana, dello Stadio Palatino 
e della Domus Augustana. Una mostra pensata e rinvigorita dalla presenza 
di tre grandi opere site–specific, rispettivamente di Sislej Xhafa, di Daniel 
Buren e di Kader Attia, che testimonia, ancora una volta, la vitalità di un 
incontro che negli ultimi anni con sempre maggiore frequenza abita il confine 
evanescente tra archeologia e arte contemporanea. Ancora nella Città 
Eterna, nel 2017 nell’area archeologica del Palatino, si è tenuta l’esposizione 
Da Duchamp a Cattelan. Arte contemporanea sul Palatino che, curata da 
Alberto Fiz168, è stata l’occasione per un inquadramento ad ampio raggio 
delle traiettorie archeologiche che hanno dominato l’arte internazionale nel 
corso del Novecento. Nel 2019 invece le Terme di Caracalla sono divenute lo 
scenario di una grande retrospettiva di Fabrizio Plessi, Il segreto del tempo, 
che con un ragionato impianto concettuale ha posto in aperto dialogo le 
video installazioni site specific – sotto il segno dell’acqua e del fuoco simboli 
e costanti dell’opera dell’artista veneziano – con i labirintici sotterranei 
delle Terme. Un progetto suggestivo che ibrida la memoria e il frammento 
archeologico, ed interpreta la densità della storia di una «Roma evocativa e 
semicircolare [che] vive della misteriosa liquidità elettronica del suo Tevere. 
Tutto scorre tra lastre di travertino e arcate romane come in un instancabile 

166  	Cfr. R. Frascarelli, a cura di, Par tibi Roma nihil, catalogo della mostra 
(Foro Romano e Palatino, Roma, 23 giugno – 23 ottobre 2016), Electa, 
Milano 2016. 

167  	Gli artisti in mostra: Giorgio Andreotta Calò, Meris Angioletti, Francesco 
Arena, Kader Attia, Elisabetta Benassi, Daniel Buren, Loris Cecchini, 
Chen Zhen, Isabelle Cornaro, Michael Dean, Tomaso De Luca, Giulio 
Delvé, Maria Adele Del Vecchio, Gabriele De Santis, Flavio Favelli, Piero 
Golia, Petrit Halilaj, David Horvitz, Kapwani Kiwanga, Jannis Kounellis, 
Marko Lulić, Emiliano Maggi, Masbedo, Rosalind Nashashibi, Alessandro 
Piangiamore, Gianni Politi, Valerio Rocco Orlando, Michal Rovner, 
Marinella Senatore, Sissi, Pascale Marthine Tayou, Adrian Tranquilli, 
Guido van der Werve, Nico Vascellari, Tris Vonna Michell, Sislej Xhafa.

168  	Cfr. A. Fiz, a cura di, Palatino Contemporaneo. Da Duchamp a Cattelan. 
Arte contemporanea sul Palatino, catalogo della mostra (Foro Palatino, 
Roma, 28 giugno – 29 ottobre 2017), Electa, Milano 2017.
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replay della storia»169.

6. Oltre agli esempi che hanno caratterizzato alcuni luoghi simbolo del 
tessuto archeologico italiano – come Roma, Pompei, Ostia Antica –, prove 
dell’efficacia dell’impulso archeologico che ha contagiato il complesso 
espositivo contemporaneo sono giunte, seppur in modo discontinuo, da 
alcuni contesti lontani dai consueti itinerari dell’arte presente. Un caso 
interessante è certamente quello del Parco Archeologico di Scolacium a 
Roccelletta di Borgia che ha ospitato, tra le rovine della città greca, la rassegna 
Intersezioni170 a cura di Alberto Fiz. Dal 2005 fino al 2012 nell’antica colonia 
di Minervia Scolacium, tra la Basilica Normanna, il Foro, il Teatro Romano, 
artisti del calibro di Tony Cragg, Wim Delvoye, Jan Fabre, Antony Gormley, 
Dennis Oppenheim, Mimmo Paladino, Michelangelo Pistoletto, hanno 
portato un’azione rigeneratrice destinata a creare un cambiamento profondo 
nella percezione dello spazio, non più ambiente spettrale abitato dai fantasmi 
del passato, bensì luogo di una rinnovata rappresentazione e di analisi del 
presente. Così nel corso delle varie edizioni di Intersezioni, la prima svoltasi 
nel 2005 coincidente con l’inaugurazione dell’area archeologica, gli artisti 
con opere site–specific hanno attivato un processo formativo dove lo spazio 
archeologico è diventato modello costruttivo di una diversa condizione 
temporale, fatta di contaminazioni e stratificazioni, ma anche un felice 
laboratorio di verifica della potenza rigeneratrice dell’arte contemporanea.

Un’altra interessante e vivace testimonianza è offerta dal progetto Underneath 
the Arches, curato da Alessandra Troncone e Chiara Pirozzi, che ha portato 
ad operare nel sito archeologico di recente scoperta (2011) dell’Acquedotto 

169  	A. Fiz, Le macchine celibi di Fabrizio Plessi, in Id., a cura di, Plessi a 
Caracalla, catalogo della mostra (Terme di Caracalla, Roma, 18 giugno – 
29 settembre 2019), Electa, Milano 2019, p. 42.

170  	La rassegna Intersezioni ha conosciuto sette edizioni che hanno visto la 
presenza di: Tony Cragg, Jan Fabre e Mimmo Paladino (2005), Antony 
Gormley (2006), Stephen Balkenhol, Wim Delvoye e MarcQuinn (2007), 
Dennis Oppenheim (2009), Michelangelo Pistoletto (2010), Mauro 
Staccioli (2011), Daniel Buren (2012).
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Augusteo del Serino, al di sotto dello storico Palazzo Peschici Maresca nel 
quartiere Sanità a Napoli, alcuni giovani artisti internazionali. Un programma 
che, rinnovando il proposito del site–specific come forma pensata di relazione 
con lo spazio preesistente, è stato inaugurato dall’intervento dell’artista 
turca Hera Büyüktaçiyan nel 2018, a cui ha fatto seguito il messicano Arturo 
Hernández Alcázar nel 2019171. Un progetto che, seguendo il percorso 
dell’antico acquedotto romano, quasi un’affascinante metafora della fluidità 
della storia e della condizione archeologica del presente, apre un contesto 
archeologico minore allo sguardo contemporaneo ed indica, come strada 
sempre più efficace di orientamento nell’instabile presente, il dialogo tra 
materia archeologica ed arte contemporanea.

171  	L’opera di Hera Büyüktaçiyan From There We came out and Saw the Stars 
è stata ospitata negli spazi dell’Acquedotto Augusteo del Serino dal 2 
dicembre 2018 al 10 marzo 2019, mentre Blind Horizon dell’artista Arturo 
Hernández Alcázar è stata aperta al pubblico dal 24 marzo al 13 maggio 
2019.
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Italia 2020: l’artista come archeologo

«Da qualche tempo è recente anche l’antico».

L. Battisti, P. Panella, Tubinga, 1994 

1.  Come forse  è naturale, in Italia più che altrove, di un vero e proprio       
paradigma archeologico ci sono prove e segni quasi lungo tutto il periplo 
novecentesco dell’arte italiana172, all’interno del quale si ritrovano con 
continuità letture – seppur variamente declinate dalle mode del momento 
– che riflettono questo modus operandi, a cominciare dal sibillino dipinto di 
Giorgio de Chirico, Gli Archeologi (1927), che presenta, con esiti a dir poco 
perturbanti, la materia archeologica come corpo e carne delle sue figure. Una 
metafora scintillante della condizione di condensazione temporale dell’opera 
che il maestro della Metafisica coglie con immediatezza nell’identificazione 
tra l’archeologo e l’artista, entrambi segnati da un rapporto terribile 
ed enigmatico con il tempo: «Il tempo non esiste e sulla grande curva 
dell’eternità il passato è uguale all’avvenire»173 scriverà ad Apollinaire nel 
1916. Ma l’intuizione di de Chirico – che ritornerà come consuetudine più 
e più volte su questo soggetto –, il gioco doppio che inaugura tra archeologia 
ed arte, citazione ed originale, volto a scardinare con straordinario anticipo 
le scansioni cronologiche dominate da tensioni teleologiche, si rivela essere 
innanzitutto una proposta metodologica di sprofondamento nell’abisso 

172  	 Su questo tema si cfr. almeno la breve panoramica recentemente disegnata 
da M. Barbanera, Uno sguardo oltre la parete della modernità: forme del 
classico, archeologi e arte contemporanea, in A. Fiz, a cura di, Palatino 
Contemporaneo, cit., pp. 58–67.

173  	G. de Chirico, Lettera dell’11 luglio 1916 ad Apollinaire, ora in Id., Lettere 
1909–1929, a cura di E. Pontiggia, Silvana, Cinisello Balsamo 2018, pp. 
84–85.
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dell’immaginario – come appunta il suo nume tutelare Nietzsche –, uno scavo 
nella storia dell’arte; del resto, ha recentemente osservato Andrea Cortellessa, 
«È stato lui [de Chirico] ad aver scoperto, nell’arte moderna, l’Antichità come 
futuro»174. 

Un attraversamento, a zigzag tra reperti e tracce, che ben è stato assimilato     
dalle neo–avanguardie italiane175, come si evince dalla semiotica 
archeologizzante della Scuola romana di area pop degli anni Sessanta e 
Settanta, ma anche dalle azioni degli artisti operanti nella galassia dell’Arte 
Povera. Ed è proprio a metà strada tra queste esperienze che brilla la figura 
– inclassificabile – di Pino Pascali i cui Ruderi sul prato (1964) propongono 
un’esperienza di assimilazione al contempo eversiva e ludica del passato, che 
giustamente è stata collocata nello spazio di Time is out of Joint della Galleria 
Nazionale176, in una sala di archeologie, accanto alle opere di de Chirico ed ai 
ritratti urbani di Gabriele Basilico.

Ma si tratta di una tendenza che trova numerosi artefici che restituiscono, 
come scrisse in Passi tra le rovine Ardengo Soffici, l’Autoritratto di artista 
italiano nel suo tempo (1951–55), di cui un passaggio esemplare è l’esperienza 
di Carlo Alfano. L’artista napoletano provando sul campo, in rapporto diretto 
con un maestro dell’archeologia meridionale, Mario Napoli, le trame dell’arte 
e le ipotesi di Foucault – interlocutore privilegiato dell’artista di cui nel 1972 
riporta i temi del suo «teatro filosofico»177 –, realizza l’opera Tempi prospettici 

174  	A. Cortellessa, Introduzione, in G. de Chirico, La casa del poeta, La nave 
di Teseo, Milano 2019, p. 43.

175  	 Sull’idea di attraversamento come metodo critico di avvicinamento alle 
pratiche artistiche delle avanguardie e neoavanguardie si cfr. la sempre 
valida proposta di A. Bonito Oliva, Automobile, Autocritico. Attraverso le 
Avanguardie, Il Formichiere, Milano 1977.

176  	Cfr. C. Collu, a cura di, Time is Out of Joint, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea, Roma 2018.

177  	A. Trimarco, La pittura come teatro filosofico, in F. Alfano, a cura di, Carlo 
Alfano. Sulla soglia, catalogo della mostra (Castel Sant’Elmo, Napoli, 18 
aprile – 31 maggio 2001), Charta, Milano 2001. Sul percorso dell’artista 
napoletano si cfr. anche M. De Vivo, Carlo Alfano, o della pittura come 
(im)possibile necessità, in “Predella journal of visual arts”, n. 37, 2015.
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in confronto diretto con quella macchina del tempo che è La tomba del 
Tuffatore178 negli spazi del Museo Archeologico di Paestum. Dispositivo 
paradossale che dialoga sulla soglia, tra interno ed esterno, tra dentro e fuori 
il museo – istituzione che proprio in quegli anni vive la fase più radicale di 
trasformazione –, ma soprattutto tra dentro e fuori il tempo.

A poca distanza prende avvio dopo il terremoto postmoderno, per effetto 
questa volta del terremoto reale che segna e sconvolge mezza Italia nel 1980, 
la proposta di un gallerista intelligente e rapace come Lucio Amelio che ha 
raccontato sotto l’azione sismografica di Terrae Motus179 – collezione–mostra 
che coinvolse sessantasei artisti internazionali lungo tutto il decennio – 
come la produzione di macerie è metafora tragica, ma efficace del destino 
dell’arte. Scuotere, scavare e far emergere il rimosso, che inarrestabilmente 
avanza tra analisi e ri–costruzioni, è una condizione che Carlo Alfano, tra i 
protagonisti dell’esposizione napoletana, descrive con calibrata misura: «io 
ho vissuto la rovina nel suo divenire […] oggi tutti noi stiamo partecipando 
ad uno sconvolgimento totale della natura, delle cose, del pensiero. In 
questo senso siamo dei veri e propri esploratori, ben diversi dagli uomini del 
Settecento che camminavano, dipingevano e scrivevano una storia conclusa: 
loro potevano solo guardare le rovine dall’esterno; a noi, invece, è dato calarci 
in profondità»180. 

Terribile sequenza che annoda la vita e l’arte, la tragedia e l’inconscio, di cui 

178  	 Sui riflessi contemporanei della Tomba del tuffatore e gli effetti nelle arti 
visive del secondo Novecento ed oltre si veda S. Zuliani, Un tuffo infinito. 
Tracce e visioni della Tomba del Tuffatore nell’arte italiana tra i due secoli, 
in A. Pontrandolfo, a cura di, Un tuffo infinito 1968–2018. Cinquant’anni 
dalla scoperta della Tomba del Tuffatore, Pandemos, Paestum 2018, pp. 
35–52.

179  	 Si cfr. almeno il catalogo della prima mise en scene della collezione, 
Fondazione Amelio, a cura di, Terrae Motus, catalogo della mostra (Villa 
Campolieto, Ercolano, 6 luglio – 31 dicembre 1984), Electa, Napoli 1984.

180  	C. Alfano, Intervista con Michele Bonuomo, in Terrae Motus, catalogo 
della mostra, cit., p. 33.
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è ancora prova lo straordinario Grande Cretto181, realizzata da Alberto Burri 
tra il 1984 e il 1989, lì dove un tempo sorgeva la città di Gibellina distrutta 
nel 1968 dal terremoto del Belice. Una distesa di ottantamila metri quadri 
di cemento bianco e detriti, da attraversare come un labirinto che racconta 
la storia di una città scomparsa, fuori dalla geografia e fuori dal tempo, così 
in modo inequivocabile «si capisce allora perché l’archeologia, se mai è una 
scienza, è la scienza dei margini. È la scienza di ciò che è rimasto fuori dalla 
città, o sepolto nella città, dietro le grandi facciate, o sui lati oscuri delle 
prospettive»182.

2. Breve e frammentata linea genealogica di una situazione attuale che trova 
dei predecessori che hanno affrontato le discontinuità ed i rovesciamenti del 
tempo segnando l’opera come un complesso dispositivo archeologico, una 
sonda d’attraversamento ed al contempo un reperto di scavo. Un itinerario 
che interessa da vicino l’operato di una costellazione di giovani artisti italiani 
che si muovono nel campo largo che contiene opera ed azione, collezione ed 
esposizione, museo e città, rinnovando la circolarità delle rovine (Borges) 
e procurando un ritorno del rimosso che contraddistingue con insistenza il 
presente dell’arte segnato da una condizione archeologica che è diventata 
essa stessa metodo e processo di costruzione dell’opera. 

Un lavoro analitico che per riprendere la lezione di Menna si presenta come 
uno scavo tra le stratificazioni del moderno e del postmoderno, un meditato 
processo critico di ripensamento che evidenzia le discontinuità e le fratture 
di questa geologia temporale che forma il terreno sul quale poggiamo i nostri 
piedi oggi183. Si tratta di minare le continuità della storia e le normalizzazioni 

181  	Della vasta bibliografia dedicata all’opera siciliana di Burri si rimanda 
almeno al recente contributo di M. Recalcati, Alberto Burri. Il grande 
cretto di Gibellina, Magonza, Milano 2019.

182  	G. Celati, Il bazar archeologico, cit., p. 203.
183  Ad una concezione materiale della temporalità ed allo spessore archeologico 

del nostro tempo presente è dedicato il recente volume di K. Ebeling, There 
Is No Now. An Archaeology of Contemporaneity, Sternberg Press, Berlin 
2017.
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della tradizione, ma soprattutto di ritrovare i diversi livelli di profondità e 
di lontananza, di recuperare attraverso il lavoro archeologico lo spessore e 
la pienezza significativa di tutto ciò che «ora appare ribaltato in superficie 
come i segni della profondità e dell’altezza su una mappa geografica»184. 
Così il metodo archeologico che alimenta le pratiche di una costellazione di 
artisti italiani in questa prima parte del terzo millennio non è una semplice 
campagna di scavo, di identificazione e classificazione di dati, ma è un 
processo critico interminabile che strato dopo strato, distanza dopo distanza, 
diviene costruzione. Come ha osservato anche Didi–Huberman l’archeologia 
è una forma mentale, forse la più consona al nostro presente ed alle strategie 
dell’arte attuale, un modo di guardare la superficie come una riserva di 
profondità, di materialità, come una scorza185, una stratificazione la cui 
esplorazione rende significanti segni e nodi, tracce e reperti, anche se prima 
questi non avevano o avevano altri significati. 

Così l’oggi dell’arte italiana presenta una squadra di artisti, variegata ed 
eterogenea, accomunati da una condizione generazionale che li ritrova ad 
operare sulle questioni archeologiche come dato che connota il presente, ma 
anche come cornice esistenziale di una biografia e di una formazione nutrita 
dalle temporalità intersecanti e prospettiche dell’ultimo trentennio. Insomma 
una generazione che – come magnificamente ha sintetizzato Pier Vittorio 
Tondelli – nel Weekend postmoderno (1990) ci è vissuta, come emerge con 
chiarezza nell’esperienza di conoscenza e di riflessione che permea le ricerche 
di artisti, seppur molto diversi, come Giorgio Andreotta Calò, Francesco 
Arena, Rossella Biscotti, Fabrizio Cotognini, Roberto Cuoghi, Lara Favaretto, 
Marzia Migliora. Tutti accomunati dall’essere nati, come il sottoscritto, tra 
la metà degli anni Settanta e quella degli anni Ottanta, e dunque avvezzi ad 
una temporalità grumosa, agli strappi ed alle accelerazioni improvvise della 
storia; tutti allenati ad uno sguardo che legge il presente come un palinsesto 
stratificato, pongono le loro pratiche sotto la stella polare dell’archeologia. 
Così aggiornando, sotto altro segno, l’osservazione di Joseph Kosuth che 
privilegiando l’arte come prassi e come analisi dall’interno della cultura post–
strutturalista degli anni Settanta prefigurava un’apertura verso l’antropologia 

184  	 F. Menna, Il progetto moderno dell’arte, cit., p. 10.
185  	 Su questo concetto si cfr. G. Didi–Huberman, Écorces, Les Éditions de 

Minuit, Paris 2011; trad. it., Scorze, nottetempo, Milano 2015.
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e l’identificazione dell’artista e dell’antropologo186, e poi quella di Hal Foster 
che suggeriva invece L’artista come etnografo187 (1996), o quella ancora più 
recente di Mark Godfrey de L’artista come storico188 (2007), in questo secondo 
decennio del nuovo secolo si impone invece sempre più, anche nell’arte 
italiana, la figura dell’artista come archeologo. Una condizione tradotta in 
esperienza di conoscenza e di riflessione, in linguaggio e materia, che emerge 
con differenti sfumature nelle singole ricerche che analizzeremo, suggerendo 
una pluralità di linee metodologiche e di nervature concettuali della pratica 
archeologica che passa dal processo immersivo delle sculture–tempo – 
discesa in profondità tra le oscillazioni perpetue delle maree – di Andreotta 
Calò, ai processi di accumulo e sedimentazione, di rimozione ed analisi, dei 
monumenti della Favaretto; dalle esplorazioni della materia storica, delle 
masse sepolte, dei grumi e delle omissioni ideologiche, di Arena, ai prelievi 
di investigazione, assunti come tracce ed impronte di una storia collettiva e 
personale di Biscotti; dall’archeologia selvaggia che nutre le sperimentazioni 
fantastiche ed immaginifiche, perturbanti ed ambigue di Cuoghi, alle ricerche 
più morbide e mentali, meno legata alla terrosità ed alla materia, ma più sotto 
la stella del di–segno linguistico e del gesto, del documento iconografico e 
della speleologia culturale, di Cotognini e Migliora.

 
Giorgio Andreotta Calò

Attraverso un ampio registro di gesti, azioni, sculture ed interventi site specific, 
Giorgio Andreotta Calò indaga i procedimenti di corrosione e passaggio 
del tempo, rivelando una dimensione d’attraversamento, «intesa come un 

186  	 Su quest’ipotesi centrale nel dibattito critico internazionale degli anni 
Settanta, si cfr. almeno il saggio di J. Kosuth, The artist as anthropologist, 
in “The Fox”, 1, 1975; trad. it, L’artista come antropologo, in Id., L’arte 
dopo la filosofia. Il significato dell’arte concettuale, a cura di G. Guercio, 
Costa&Nolan, Milano 2009, pp. 62–89.

187  	Cfr. H. Foster, The Return of the Real: The Avant–Garde at the End of 
the Century, MIT Press, Cambridge 1996; trad. it., Il ritorno del reale. 
L’avanguardia alla fine del Novecento, Postmedia, Milano 2006.

188  	M. Godfrey, The Artist as Historian, in “October”, n. 120, 2007, pp. 140–
172.  
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percorso di avvicinamento all’opera, che si sviluppa mediante un processo 
di prelievo di frammenti dalla realtà e di riappropriazione del paesaggio e 
della sua storia»189. Un lavoro che scorre lungo la soglia sottile del prelievo 
e del frammento, ma anche una luminosa operazione di scavo che individua 
nel linguaggio della scultura, nella profondità della materia, l’azione del 
tempo. In particolare la serie Clessidra (1999 – ad oggi) – sculture in bronzo 
ricavate dal calco dei pali di legno piantati nelle acque della laguna di Venezia 
–, spiega Andreotta Calò, è la formalizzazione di un «processo di erosione e 
scansione del tempo. […] L’azione altalenante della marea che sale e scende 
ogni sei ore scandisce il tempo di erosione consumando il legno nel punto di 
livello medio del mare. Il legno si assottiglia, si spezza e viene trasportato alla 
deriva dalla corrente. Questo pezzo viene prelevato, ricalcato, realizzato in 
cera in due esemplari identici assemblati specularmente in asse verticale e 
poi fuso in bronzo. La forma finale è appunto quella della clessidra, immagine 
di una misura del tempo, elemento simmetrico e speculare, natura tradotta 
in artificio»190. Una ricerca, densa di immagini simboliche e di procedimenti 
materici, che restituisce una costellazione di pratiche archeologiche, di cui 
è spia la metafora attivata dall’alzarsi e dall’abbassarsi delle maree come 
segno di un tempo storico che sfugge alla fluidità rettilinea e si mostra come 
verticalità altalenante, stratificazione di ritorni, ma anche la tecnica del calco 
che nell’azione del contatto e nel ricordo della perdita rivela la valenza di 
profondo anacronismo – come ha fatto notare Didi–Huberman –, d’intreccio 
di temporalità diverse. Un’indagine sulla materia che assume una potente 
connotazione archeologica che lega lo scolpire e lo scavare – Scolpire il tempo 
(2010) è infatti il significativo titolo tarkovskijano di un trittico della serie 
Clessidre –, di cui fa parte anche la serie Meduse che con la stessa tecnica 
formale presenta le forme immaginifiche della medusa come emblema della 
profondità, dell’inabissamento. Uno scavo – una delle matrici che permeano 
la riflessione di Andreotta Calò – che affronta con energia anche la storia 

189 	 M. Ambrožič, www.italianacademy.columbia.edu/sites/default/files/cv/
cv–giorgio–andreotta–calo, consultato il 5 febbraio 2020. Si cfr. anche M. 
Ambrožič, C. Italiano, a cura di, Prima che sia notte. Giorgio Andreotta 
Calò, Edizioni Archive Books, Berlino 2014.

190  	M. Ambrožič, Giorgio Andreotta Calò, in “Flash Art”, 23 settembre 2015, 
https://flash–––art.it/article/giorgio–andreotta–calo/, consultato il 10 
febbraio 2020.
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dell’arte perché la strategia dell’artista veneziano identifica la scultura come 
uno spazio per operare sulla tradizione di una tecnica – La scultura lingua 
morta questo il titolo di un ciclo di esposizioni andato in scena tra Parigi 
e Londra tra il 2014 ed il 2015 che riprende il celebre saggio–manifesto di 
Arturo Martini del 1945 –, che diviene atto processuale, analisi e costruzione 
di un percorso di realizzazione che «diventa un aspetto centrale e non celato 
dell’opera, fino a diventarne il soggetto principale»191.

Ma la ricerca di Andreotta Calò si dispiega in vari itinerari, tra questi vi è 
certamente il confronto con la dimensione ambientale, con l’architettura 
e con l’archeologia industriale, di cui è una prova anche la presenza alla 
Biennale veneziana del 2017 negli spazi dell’Arsenale – nel disegno teorico 
imbastito da Cecilia Alemani su Il mondo magico (1948) di Ernesto de 
Martino – con la grande installazione Senza Titolo (La fine del mondo), 
costituita da una complessa struttura di ponteggi, un cantiere di lavoro che 
ribalta la connessione tra spazio e tempo provocando un effetto straniante di 
sospensione e di galleggiamento tra tempi e luoghi diversi. Segni e tracce che 
ritornano con continuità ossessiva nel lavoro di Andreotta Calò come si evince 
anche da alcuni recenti progetti presentati negli spazi dell’Hangar Bicocca di 
Milano in occasione dell’esposizione CITTÀDIMILANO curata da Roberta 
Tenconi. L’intera operazione rivela un’ancora più acuta tensione archeologica 
alimentando un metodo che segue il doppio itinerario dell’immersione e dello 
scavo, del relitto e del reperto, infatti già il titolo costituisce un emblema di 
ambiguità poiché rimanda a Città di Milano, nome della prima nave posacavi 
naufragata e inabissatasi un secolo fa, nel 1919 al largo di Filicudi. Metafora che 
si dispiega nell’opera video Senza titolo (Jona) (2019), che mostra la discesa 
in profondità di alcuni sommozzatori verso il relitto della nave che nel gioco 
dell’artista coincide con lo spazio della mostra, producendo una nutriente 
sovrapposizione tra opera, relitto ed esposizione. Luogo di inabissamenti e 
di rimozioni il fondale marino restituisce un immaginario del sommerso fatto 
di residui attivi e doppi sensi, un quadro fluido ed offuscato di una ricerca che 
tocca la psicologia del profondo. Una metafora che Andreotta Calò affronta 
con ancora maggiore evidenza con l’opera Produttivo (2019), in cui assume la 

191  	 F. Griccioli, M. Leuzzi, Giorgio Andreotta Calò. CITTÀDIMILANO, 
opuscolo della mostra (Pirelli HangarBicocca, Milano, 13 febbraio – 21 
luglio 2019), Milano 2019, p. 3.
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tecnica archeologica del carotaggio per sondare la geologia del sottosuolo, per 
campionare le stratificazioni e le caratteristiche che interessano la materia del 
sottosuolo nel Sulcis–Iglesiente in Sardegna e nella laguna di Venezia. Una 
ricerca che riporta in superficie nell’orizzonte dell’osservatore la variegata 
segmentazione del sottosuolo provocando una discesa spazio–temporale 
attraverso gli strati che compongono i diversi campioni prelevati. Da questo 
viaggio al centro della terra l’artista ricava una strategia d’attraversamento 
del presente, una geologia della quotidianità192, come annota Foucault, «un 
geologo. Osserva gli strati del terreno, le pieghe, le faglie. Dove è più facile 
scavare? Dove troverà resistenza? Una volta verificato tutto questo, restano 
gli esperimenti, i tentativi. […] Il metodo, in definitiva, non è altro che questa 
strategia»193. 

Francesco Arena

Seguendo le curve e gli indizi che provengono dal lavoro di Francesco Arena si 
giunge alla scoperta di una materia mnemonica che annoda ricordi personali 
e storia collettiva in una massa sepolta dal potente contenuto latente: 
«La storia non è qualcosa di liscio, ma una materia solida ed abrasiva, che 
lascia tracce nei corpi umani e negli spazi abitati da essi. […] il tempo come 
qualcosa in grado di raggrumarsi e solidificarsi, ed è questa solidificazione 

192  	 Su questi aspetti della ricerca di Andreotta Calò si veda anche il recentissimo 
progetto Gloria (2020) che ha visto l’artista in cammino da Venezia ad 
Amatrice, seguendo idealmente una porzione della Faglia Gloria – frattura 
dove s’incontrano la zolla europea e quella africana, origine di numerosi 
degli eventi sismici avvenuti in Italia –, in un rituale apotropaico di 
riflessione sulla condizione sismica del presente. Si cfr. https://www.
meridianiproject.it/senza–titolo_gloria/, consultato il 20 febbraio 2020.

193  	M. Foucault, Conversazioni. Interviste di Roger–Pol Droit, trad. it., a  cura 
di F. Polidori, Mimesis, Milano 2007, p. 41. Sulla connotazione geologica 
del lavoro di Giorgio Andreotta Calò si cfr. anche il recente intervento 
tenuto da Riccardo Venturi all’HangarBicocca il 30 maggio 2019, Diventare 
geologici. Discesa nella materia, https://pirellihangarbicocca.org/evento/
diventare–geologici–discesa–nella–materia/.
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che rende politico uno spazio»194. Materia e tempo le polarità di una ricerca 
che attraversa questo primo ventennio del XXI secolo portando in superficie 
esperienze e traumi, biografie e narrazioni, che condensano episodi della 
storia italiana ed europea. Sigmund Freud e Walter Benjamin, l’anarchico 
Giuseppe Pinelli ed Aldo Moro, Pier Paolo Pasolini ed Heinrich Böll, sono 
solo alcune delle voci che spogliate dal dato anagrafico diventano narrazioni 
umane, vicende che «sono affogate nella scultura, la formano tanto quanto 
il bronzo o gli altri elementi materiali di cui è fatta»195. Così la scultura in 
rame, in bronzo, in pietra, epiteto di durabilità, solidità ed archetipo di una 
tradizione classica, ritorna per via freudiana ad ingombrare il presente come 
risultato di uno scavo, di un’indagine culturale che trova forma nella densità 
della materia, nelle stratificazioni e nelle fusioni che essa rende possibili. Un 
rapporto con la materia, con il tempo e con le trasformazioni che oscilla tra 
la durata e l’effimero, tra materiali duri e materiali morbidi, tra i quali l’artista 
include la lingua intesa sia come voce, sia come testo: citazioni, frammenti 
anch’essi reperti sui quali lavorare per contribuire ad una costruzione di 
pensiero o fissare un’opera. Un denominatore ricorrente nella riflessione 
di Arena è offerto proprio dall’esigenza di fissare distanze, altezze, pesi, 
superfici, ovvero di porre sotto etichetta numerica, quasi si trattasse di risultati 
di continue campagne di scavo, i dati dell’investigazione: «Il dato è il luogo 
selvaggio in cui i diversi sguardi si fronteggiano e si oppongono; il dato mi 
interessa come unità di misura su cui costruire la scultura […] è lì, disponibile 
alle interpretazioni nonostante la fissità»196.

Così nella ricerca di Arena si fronteggiano archeologia ed investigazione, 
analisi ed interpretazione, semantica e materialità, una formula che si ritrova 
in un’opera nodale del suo percorso, Massa sepolta (Burgos, Benedicta, 
Batajnica 02, Ivan Polje), (2013), concepita per l’esposizione Vice versa 
curata da Bartolomeo Pietromarchi per il Padiglione Italia della 55° edizione 

194  	 F. Arena, Perduto nel significato. Conversazione tra Francesco Arena e 
Ines Goldbach, in V. De Bellis, a cura di, Francesco Arena. 5468 giorni, 
Skira, Milano 2019, p. 6.

195  	 Ivi, p. 9.
196  	 F. Arena, Introducing Francesco Arena&Patrizio Di Massimo, in “Mousse 

Magazine”, n. 24, 2010, p. 178.
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della Biennale di Venezia del 2013197. L’installazione, composta da quattro 
grandi strutture di metallo e legno  contenenti ciascuna una quantità di 
terra corrispondente al peso ipotetico relativo al numero di corpi contenuti 
in quattro fosse comuni europee – posta in dialogo, in occasione della 
mostra veneziana, con le foto della performance di Fabio Mauri, Ideologia e 
Natura (1973) –, riprende il volume di Elias Canetti Massa e potere (1960) 
mantenendo del titolo la parola massa «non soltanto per evidenziare il filo 
che lega la scultura al libro», osserva l’artista, «ma anche per sottolineare il 
significato e la specificità di questo termine nel campo della scultura: fare 
scultura significa aggiungere massa o togliere massa, organizzarla intorno al 
vuoto o creare vuoto all’interno di essa»198. Nel compiere quest’operazione 
di accumulo–recupero di memoria e di svelamento di una tragedia occultata 
agli occhi europei, l’artista utilizza il peso del suo corpo come unità di 
misura, come strumento «per ragionare sulla massa di altri corpi sconosciuti, 
volutamente affogati nella terra, occultati, distrutti»199. 

Metafore e pratiche che esplicitano in modo più o meno latente un’analisi 
che vuol far emergere la storia passata, che porta alla luce ciò che sembra 
completamente dimenticato, che si appropria dell’archeologia come metodo 
di perlustrazione delle strutture storiche così come ipotizzato da Freud, alla 
cui figura Francesco Arena dedica l’opera Angolo Scontento (Hommage à la 
mort de Sigmund Freud) (2019). Muovendo da una struttura architettonica 
primaria, l’angolo – alla stessa serie appartiene Angolo stanco (Hommage 
à la mort de Walter Benjamin) del 2018 –, costituito da una fascia di rame, 
l’artista mette in scena una macchina temporale che concretizza in uno spazio 
vivente la distanza temporale che separa la morte di Freud avvenuta nel 1939 
dal presente, ma dà vita anche ad un’attenta autoanalisi delle strategie che 
alimentano la sua ricerca. Così al centro del triangolo – forse una sottile 
metafora delle tre istanze intrapsichiche freudiane –, dentro la scultura 
opaca all’esterno e lucidata a specchio all’interno, un uomo o una donna nati 

197  	Cfr. Francesco Arena. Masse sepolte, con testi di B. Pietromarchi, A. 
Rabottini, E. Volpato, Cure Books, Roma 2013.

198  	D. Dal Sasso, Dialoghi di Estetica. Parola a Francesco Arena, in 
“Artribune”, 3 gennaio 2014.

199  	 F. Arena, Massa sepolta, in V. De Bellis, a cura di, Francesco Arena. 5468 
giorni, cit., p. 109.
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nel 1939 danno voce ai fantasmi ed ai meccanismi segreti che lo psicanalista 
ha indagato, ma esprimono anche la transitorietà di qualsiasi operazione 
artistica, infatti la scultura come programmaticamente ha indicato l’artista, 
nel tempo è destinata a restare vuota, non potrà più essere abitata, nel 
momento in cui non ci saranno più persone nate nel 1939. Ma se un sotto 
testo archeologico percorre l’intera riflessione di Arena come lascia filtrare 
la più recente produzione – opere come Cumulo (scarpe e macerie), (2016), 
Novantatremiliardi di albe (2016), Palla (casa) (2017), narrano di passaggi 
temporali, sgretolamenti, polvere e deformazioni –, il progetto Anello pensato 
per il Parco Archeologico del Colosseo renderà ancora più esplicita questa 
relazione di circolarità tra il tempo umano e il tempo della pietra. Un grande 
anello circonderà un reperto, ne segnerà le stratificazioni e le discontinuità, 
ne rispecchierà le trasformazioni e le rovine attraverso le parole splendenti 
di Virginia Woolf, incise dall’artista, «the very stone one kicks with one’s boot 
will outlast Shakespeare».

Rossella Biscotti

Caratterizzata dall’utilizzo trasversale e transmediale di un ampio 
campionario di tecniche e di pratiche, la ricerca di Rossella Biscotti ha 
percorso l’ultimo decennio indagando con sguardo profondo il rapporto 
tra memoria e materia storica polarizzato nella relazione tra individuo ed 
istituzioni. Una ricerca condotta sullo spostamento minimo dalla realtà, 
sull’adesione al dato e dunque all’oggetto, trattato con modalità impersonali 
al fine di liberare le preziose informazioni in esso contenute: «un po’ come 
se l’artista facesse dei prelievi, sondasse il terreno, rilevasse le tracce vicine 
all’oggetto di indagine per averne la forma più aderente al reale. Quando 
addirittura non trasporta in mostra l’oggetto stesso, tanto da far sorgere 
il dubbio su quale sia – o se addirittura ci sia – lo scarto artistico»200. 
Un prelievo che se evoca nell’esposizione finale le forme minimaliste ed 
essenziali dell’arte concettuale, è l’effetto di una lunga indagine d’archivio 
tra documenti ed oggetti, una ricerca che attraversa le stratificazioni della 

200  	 F. Cavallucci, Rossella Biscotti, in “Flash Art”, 24 luglio 2015, https://
flash–––art.it/article/rossella–biscotti/, consultato il 12 febbraio 2020.
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memoria individuale e collettiva, che affronta la storia come materia mobile 
ed irregolare, interpretando «le contraddizioni come oggetti da descrivere», 
come ha appuntato Foucault, «si tratta di definire la forma che assumono, i 
rapporti che hanno tra di loro […]. Si tratta di mantenere il discorso nelle sue 
molteplici asperità»201.

Ridiscendendo a valle, tra le asperità discorsive della storia e le ombre 
perturbanti dell’archivio – che ricordiamo, come ha appuntato Jacques 
Derrida in  Mal  d’archive une  impression freudienne  (1995), è un luogo che 
indica «assieme il cominciamento ed il comando. Questo nome coordina 
apparentemente due principi in uno: il principio secondo la natura o la storia, 
là dove uomini e dèi comandano, là dove si esercita l’autorità, l’ordine sociale, 
in quel luogo a partire da cui l’ordine è dato»202 – l’artista come dopo una 
sistematica esplorazione che prende le sembianze di una raffinata spelealogia 
culturale, attua la sua concreta azione.

In altri termini, secondo Pietromarchi, per la ricerca della Biscotti «si 
potrebbe parlare di editing: la raccolta di informazioni, la loro selezione e 
postproduzione. […] Un lavoro che non si vede, ma che lascia traspirare la 
sua presenza, suggerendo al tempo stesso la dimensione vasta della ricerca 
e la qualità dei suoi risultati»203, una prassi che spostata sul terreno analitico 
rinnova i nessi tra analisi, costruzione ed interpretazione. Questo montaggio 
analitico, che si «pone a cavallo tra due territori: la storia  politica  latente 
nella nostra identità che agisce in noi e nostro malgrado; e la dimensione più 
interiore, narrativa che ci agisce come soggetti nel presente»204, è la modalità 

201  	M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 206.
202  	 J. Derrida, Mal  d’archive  une  impressione  freudienne, Édition Galilée, 

Paris 1995; trad.  it., Mal  d’archivio.  Un’impressione  freudiana,  Filema, 
Napoli 2005, p. 12.

203  	B. Pietromarchi, Ogni cosa è in qualche modo in relazione con qualcos’altro, 
in “Doppiozero”, 28 gennaio 2012, https://www.doppiozero.com/materiali/
fuori–busta/rossella–biscotti–ogni–cosa–e–qual–che–modo–relazione–
con–qualcos’altro, consultato il 17 gennaio 2020.

204  	R. Pulejo, Rossella Biscotti: il falso come sintomo, in T. Casini, L. Lombardi, 
a cura di, The Gentle Art of Fake. Arti, teorie e dibattiti sul falso, Silvana 
editoriale, Milano 2019, p. 40.
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che segna l’opera Le teste in Oggetto (2009), che trova origine dalle ricerche 
presso l’Archivio di Stato di Roma, dove emergono dalla profondità dei 
magazzini del Palazzo degli Uffici dell’Eur cinque sculture monumentali in 
bronzo che ritraggono Benito Mussolini e Vittorio Emanuele III. Segni ed 
emblemi delle discontinuità storiche, le sculture, commissionate agli scultori 
Giovanni Prini e Domenico Rambelli per l’Esposizione Universale del 1942, 
da monumento celebrativo divengono spie di un trauma rimosso, ma che 
riaffiora nella coscienza collettiva obbligando ad un confronto nel tempo 
presente. De–poste su pallet di legno, segno di precarietà e di transitorietà, 
le sculture presentate per la prima volta nel 2009 sono state oggetto di una 
rilettura che ha trovato un significativo reenactment in negativo in occasione 
dell’esposizione L’avvenire  non può che appartenere ai fantasmi  al Museion 
di Bolzano nel 2015205, dove sono stati presentati calchi in silicone azzurro 
delle sculture originali. Calchi, ovvero impronte al negativo che – ancora 
una volta come già nel caso di Andreotta Calò –, segnano una delle tecniche 
dell’approccio archeologico che alimenta un fascio di ricerche che irrora il 
presente dell’arte, ma anche indici di un paradigma, sintomi di un referente 
direbbe Rosalind Krauss, che Didi–Huberman ha collocato sotto l’etichetta 
di archeologia  della  somiglianza: «interrogare l’impronta prima come 
paradigma e poi come processo. Ricongiungendo i due livelli di efficacia, 
probabilmente riusciremo a farci un’idea del modo in cui l’impronta, questo 
gesto tecnico e ancestrale, può accedere allo statuto di procedura artistica»206.

Una connotazione archeologica di natura freudiana è anche il motivo che 
alimenta l’installazione I dreamt that you changed into a cat… gatto… ha ha 
ha (2013), sviluppata nell’ambito della 55° Biennale di Venezia, con la quale 
l’artista realizza insieme con quattordici detenute presso il carcere femminile 
dell’isola della Giudecca, un laboratorio onirico che analizza i traumi che 
irrimediabilmente si insinuano nei sogni delle prigioniere, rivelando le 
rimozioni e le censure, gli impedimenti e gli ostacoli che ne polarizzano 
lo svolgimento. Un progetto complesso che si confronta con l’analisi dei 
processi psichici di persone soggette agli effetti di un’istituzione totale che 

205  	Cfr. L. Ragaglia, a cura di, Rossella Biscotti, catalogo della mostra 
(Museion, Bolzano, 31 gennaio – 25 maggio 2015), Bolzano 2015.

206 	 G. Didi–Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo 
e modernità dell’impronta, cit., p. 188.
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rivela come la vita psichica delle detenute è compromessa e condizionata 
dall’architettura della prigione, ma anche un dispositivo che attraverso 
l’esame del materiale onirico consente di individuare delle vie di fuga ad un 
sistema di normalizzazione. L’installazione cuce i racconti dei sogni delle 
detenute – la cui intimità è affidata alle voci registrate dall’artista nello spazio 
di reclusione –, con un palinsesto architettonico che evoca un sito di scavo 
archeologico. Strutture minime, tracce di costruzioni, o se si preferisce di 
ricostruzioni, di edifici sepolti, realizzate in compost, ottenuto dalla raccolta 
dei rifiuti organici della stessa prigione, con l’obiettivo di portare fuori – anche 
se solo attraverso residui esistenziali, scarti di vita – le donne detenute fuori 
dal carcere. 

Se tutta la ricerca della Biscotti ha in sé qualcosa dell’investigazione e dello 
scavo, The City (2018) è l’opera che con maggiore evidenza propone la 
metafora archeologica proposta attraverso un’installazione video a cinque 
canali girata sugli scavi di Çatalhöyük,  a Konya in Turchia207. Quest’opera, 
presentata per la prima volta alla Kunsthaus Baselland nel 2018, costruisce la 
relazione tra il contesto neolitico, la comunità degli archeologi che vi lavorano 
e la  comunità che attualmente vi vive. Una singolare intersezione che trae 
alimento dal contatto con le idee dell’archeologo Ian Hodder che sostiene 
la necessità per le comunità locali di doversi appropriare degli strumenti per 
conoscere il loro passato superando la visione del colonialismo accademico. 
Un lavoro sul filo del tempo che documentando l’irruzione del presente – il 
colpo di Stato (fallito) contro il presidente Erdoğan – con l’interruzione 
dei lavori di scavo, ha duplicato «nell’abbandono del presente l’abbandono 
del sito da parte  dell’antica comunità neolitica», facendo affiorare «la 
dialettica tra passato e presente sul corpo della stratificazione archeologica, 
cantiere internazionale di scavo, luogo di incontro e relazioni tra persone 
e tempi differiti, nella dinamica del presente»208.

207  	 Sui significati e sulle fasi che hanno portato alla realizzazione dell’opera si cfr. 
la conversazione avuta dall’artista con la curatrice Ines Goldbach nell’aprile 
del 2018, disponibile online all’indirizzo: https://kunsthausbaselland.ch/
en/ausstellungen/rossella–biscotti, consultato il 2 marzo 2020.

208  	R. Pulejo, Rossella Biscotti: il falso come sintomo, cit., p. 49.
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Fabrizio Cotognini

Connotata da una navigazione tra l’orizzonte archeologico e quello storico–
artistico, tra i reperti e le iconografie classiche, la ricerca di Cotognini si 
presenta come un serrato dialogo tra segno, disegno e scrittura nella messa 
a punto di un dispositivo figurativo di sovrapposizioni ed analogie, di 
stratificazioni culturali e citazioni deviate. Così, nel panorama attuale, l’opera 
di questo artista – il più giovane della squadra schierata in questa galleria 
italiana – rappresenta un punto di passaggio significativo per comprendere 
un’altra linea caratteristica dell’arte e della stessa identità dell’artista come 
archeologo. C’è una propensione all’antico che accompagna la produzione 
di Cotognini nella sua totalità, ma che conosce un momento cruciale 
nell’esposizione Per aquam del 2014, all’interno del ciclo Tempo imperfetto. 
Sguardi sul Museo Archeologico Provinciale di Salerno curato da Antonello 
Tolve e Stefania Zuliani, con l’opera Desantnik USV 50 (2014), modello di 
casco da palombaro sovietico degli anni Venti posto in dialogo con la testa 
bronzea di Apollo riemersa dalle acque del golfo di Salerno negli anni 
Trenta, conservata nel Museo Archeologico cittadino. Un’identificazione 
emblematica dell’artista con una posizione immersiva che riconosce la 
liquidità del tempo legando, in un’atmosfera immaginifica, lo scafandro e 
la testa di Apollo, al contempo reperti di archeologie differenti e simboli 
di tragitti e costruzioni che abbracciano presente e passato: «il mare come 
archivio e come scrigno di memorie, sterminato deposito di oggetti e di 
reliquie del passato che l’acqua e il tempo, trasformano, nascondono e, a volte, 
restituiscono»209. Si delinea in questo modo una felice corrispondenza, ma 
anche una precisa direzione di ricerca che, sostenuta da un’energia visionaria, 
trova nel disegno una pratica fatta di anacronismi e di ibridazioni che ri–
guarda l’intero tessuto della storia figurativa occidentale.

Densa di metafore e metonimie, l’opera di Cotognini attinge con ansia 
cleptomane a bestiari medievali ed a manuali di zoologia fantastica, a tavole 
anatomiche ed a saggi di storia dell’arte, come nel caso del polittico Navi 

209  	A. Tolve, Cotognini, in Id., S. Zuliani, a cura di, Tempo imperfetto. Sguardi 
sul Museo Archeologico Provinciale di Salerno, catalogo della mostra 
(Museo Archeologico Provinciale, Salerno, primavera – autunno 2014), 
Edizioni Fondazione Filiberto Menna, Salerno 2015, p. 20.
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Fantastiche (omaggio a Jurgis Baltrušaitis) del 2013, in cui assume a modello 
metodologico lo storico e critico d’arte lituano che con il saggio Arte Sumera, 
arte romanica (1934) poneva in relazione due civiltà artistiche lontane. 
Schegge e frammenti di un lavoro, come ha ricordato Antonello Tolve con 
un’evidente metafora archeologica, «di scavo continuo nella storia e nella 
scienza dell’arte per riportare alla luce reperti artistici che intrecciano le storie 
fino a mostrare, via via, un gusto per la solitudine (costruttiva e creativa). Un 
portamento, questo, che trasforma l’artista in un viaggiatore solitario»210.

Appaiono così, sovrapponendosi, nell’itinerario di Cotognini la figura 
dell’archeologo e dell’esploratore, che sembrano un’eco dello psiconauta 
jüngeriano che, come magnificamente ha scritto Alberto Boatto, «è incaricato 
di inventare l’inedita ed oscura parte del viaggiatore attraverso gli spazi della 
psiche e dell’immaginario»211. Una disposizione accolta nella seducente 
immagine coniata da Gianmarco Montesano che, leggendo la labirintica 
esposizione Reversed Theatre – curata Lorenzo Benedetti alla Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo di Torino nel 2018 –, ha parlato di archeologia 
mentale, di «Teatro di carta messo in scena a Torino da un giovane artista 
stranamente sapiente, miracolosamente inattuale che come Nietzsche chiede 
di essere a colui che s’avventuri nelle alchimie del Pensiero e dei linguaggi. [...] 
Archeologo mentale come già lo fu Goethe (proprio scrivendo il Faust) quando 
frugava nelle vecchie carte medievali e studiava – osservandolo – anche il 
teatro delle marionette a sua volta recuperato dalle carte cinquecentesche 
del Faust di Christopher Marlowe»212. La mostra, teatro della memoria, 
costruisce un nuovo spazio immaginario per il Faust di Goethe divenendo 
dispositivo complesso, attraversato da tecniche e linguaggi diversi – disegno, 
scultura, installazione –, di una mobilità speleologica che combina tempi 
diversi mediante l’uso di antiche stampe di teatri del Settecento trasformate 
in prosceni delle varie scene dell’opera. Così facendo, anche la riflessione 

210  	A. Tolve, Le trascrizioni analitiche di Fabrizio Cotognini, in 
“Artapartofculture”, 3 dicembre 2011.

211  	 A. Boatto, Sguardo sui cerimoniali, gli specchi e gli psiconauti, in 
“AEIUO”, a.II, n. 4, giugno–dicembre 1981, p. 58.

212  	G. Montesano, Fabrizio Cotognini. Teatro di carta, settembre 2018, in 
http://www.fabriziocotognini.it/it/testo–critico/fabrizio–cotognini–teatro–
di–carta, consultato il 2 marzo 2020.
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di Cotognini appare sostenuta da un mixato assemblaggio di frammenti e 
di tempi diversi, da un approfondito studio che contempla nella forma del 
montaggio i due tempi di analisi e di costruzione. 

Questa pratica sapiente e prospettica, oscillante tra l’arcaico e l’attuale, 
trova nel display del museo archeologico – difficile poter immaginare che 
ci sia un luogo più idoneo per le sue opere, ha fatto notare opportunamente 
Lorenzo Benedetti –, il palinsesto ideale. Un dialogo, come si evince dalla 
costellazione degli ultimi progetti espositivi, la cui fertilità è provata da 
una intersezione atemporale, che pone all’interno di un flusso misterioso 
frammenti iconografici e di oggetti archeologici, che inventano una 
personale archeologia in cui l’antico viene completamente destrutturato. 
Un indice di come «l’artista non sceglie una pratica antiquariale, […] ma 
sposa una visione esoterica con la quale indaga le misteriose prospettive che 
regolano il mondo dominato dal segreto»213, di cui è testimonianza luminosa 
anche l’installazione Four beasts in one (2019), presentata in occasione 
dell’esposizione romana Kronos e Kairos. I tempi dell’arte contemporanea, 
curata da Lorenzo Benedetti nell’area archeologica del Palatino. L’opera, 
un cigno antropomorfo trafitto a morte depositario di echi che da Plinio il 
Vecchio giungono alla mitologia wagneriana, è una preziosa cerniera tra 
tempi diversi, una riflessione «sulle meraviglie scomparse», che mette in 
«discussione il concetto di contemporaneità dell’opera e di conseguenza il 
suo significato e la sua leggibilità. Il cigno mitologico, nell’attimo della morte, 
proprio come il cigno del Parsifal wagneriano, ci mette di fronte alla difficile 
e complessa situazione attuale. L’animale assemblato diviene così icona di un 
preciso momento storico, che presto diventerà anch’esso storia»214.

213  	U. Palestini, a cura di, Fabrizio Cotognini. Acheropita, comunicato stampa 
dell’omonima esposizione tenuta dall’artista dal 22 novembre 2018 al 13 
gennaio 2019 nello Spazio K della Galleria Nazionale delle Marche.

214  	 F. Cotognini, Four beasts in one, in http://www.fabriziocotognini.it/it/
dettaglio–portfolio/fabrizio–cotognini–four–beasts–in–one, consultato il 6 
marzo 2020.
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Roberto Cuoghi

Muovendo intorno a questa galassia d’artisti che opera sulle proprietà 
archeologiche della materia e sulla natura geologica ed analitica del processo 
artistico, s’incontra anche l’orbita, sfuggente ed ambigua, che segna alcune 
esplorazioni di Roberto Cuoghi. Figura atipica nel panorama dell’arte 
italiana di oggi, come ha sottolineato Andrea Bellini, per la sua «tendenza alla 
dismisura [che] fa di Cuoghi un artista neo romantico, dominato da uno spirito 
drammatico ed apocalittico, da una tendenza appunto a realizzare ogni nuova 
opera come se fosse l’ultima»215 e perciò irriducibile ad un indirizzo preciso, 
indica la componente più sulfurea e perturbante di questa linea archeologica.

Dominata da un’energia oscura e febbricitante la sua ricerca ha attraversato 
l’intero ventennio del nuovo secolo muovendosi caoticamente tra vari piani 
linguistici nell’ossessiva sperimentazione di materiali ed idee che ne fanno un 
esploratore allucinato – un archeologo selvaggio, diremmo in considerazione 
del nostro raggio d’osservazione – proteso a «far emergere l’immagine 
da diversi strati di spessore, da una profondità indefinita, da una sorta di 
deposito psichico. E  la tendenza ad utilizzare il proprio corpo, la propria 
esistenza ed esperienza, come vettore dell’opera, come luogo di irradiazione 
di questa»216. 

Così, riflettendo su questa densa pluralità semantica che accompagna il 
complesso periplo disegnato dal suo lavoro, Andrea Cortellessa ha operato 
un suggestivo ribaltamento tra la figura della torre e quella del pozzo, 
osservando che «invece di estendersi sulla superficie, su un piano, è come 
se Cuoghi scavasse alla ricerca di un fondo remoto quanto elusivo: e colla 
sua erudizione sorprendente […] è davvero un pozzo di scienza. […] perché la 
confusione delle lingue, cioè quella tra i vari piani della conoscenza e i diversi 

215  	A. Bellini, Roberto Cuoghi. Della perdita delle proporzioni e della 
dismisura, in Id., a cura di, Roberto Cuoghi. Perla Pollina 1996–2016, 
Hatje Cantz, Berlino 2017, pp. 7–26; del saggio è disponibile un estratto 
online all’indirizzo: https://centre.ch/en/texts/roberto–cuoghi–della–
perdita–delle–proporzioni–e–della–dismisura–andrea–bellini/#_edn6, 
consultato il 1 marzo 2020.

216  	 Ibidem.
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piani temporali, non avviene elevandosi, come una torre o uno stilita nel 
deserto, ma sprofondando in un deposito remoto che poi è forse l’immaginario 
collettivo»217.

Scavo, sprofondamento, deposito, sono alcune delle figurazioni che 
scandiscono la parabola ricca e varia di Cuoghi, di cui è affascinante esempio 
l’opera sonora Šuillakku (2008), un canto di lamentazione e di preghiera, 
che pone l’artista a confronto con un momento drammatico della civiltà 
assira, quello in cui l’impero crolla rovinosamente, tra il 612 e il 609 a.C., con 
Ninive, l’ultima capitale ufficiale, e poi Harran, che cadono sotto gli attacchi 
dei Babilonesi. Un passaggio violento che determina la scomparsa di una 
civiltà alla quale l’artista/archeologo si appassiona, «perché da Ninive riparte 
la scoperta di un mondo prima dimenticato e si inizia a riscrivere la storia 
dell’origine della cultura occidentale»218. Un’immersione che interpreta 
la traumatica frattura – la tragica fine di una civiltà – con una sciarada di 
suoni, una cacofonia che unisce rumori e musica, filologia ed invenzione, 
rappresentando i sentimenti degli Assiri in fuga per la propria vita. Un 
rapporto che si ritrova nella figura del demone Pazuzu – spirito maligno tra 
i più temuti del pantheon assiro ed utilizzato per scacciare altre negatività –, 
che Cuoghi desume da una piccolissima statua in bronzo conservata al Louvre 
a Parigi e trasfigurata in una scultura monumentale di sei metri, presentata 
in occasione dell’esposizione personale al Castello di Rivoli nel 2008, che 
diviene emblema di una funzione apotropaica dell’arte, di una protezione, 
così come per gli Assiri, contro gli attacchi malvagi e l’onda di irrazionalità 
che pervade il presente. Una figura proliferante, quella di Pazuzu, che si 
dissemina nella produzione del decennio successivo, assumendo forme e 
consistenze variabili, divenendo crocevia di ogni possibile sperimentazione 
iconografica e materica, emblema – dal vitale respiro warburghiano –, come 
lo stesso artista lucidamente ha ricordato in una lunga conversazione con 

217  	A. Cortellessa, Roberto Cuoghi, il pozzo di Babele, in “Doppiozero”, 25 
febbraio 2017, https://www.doppiozero.com/materiali/roberto–cuoghi–il–
pozzo–di–babele, consultato il 25 febbraio 2020.

218  	M. Beccaria, Roberto Cuoghi Šuillakku, testo introduttivo dell’omonima 
esposizione tenuta dall’artista al Castello di Rivoli, tra il 6 maggio ed 27 
luglio del 2008: https://www.castellodirivoli.org/ mostra/roberto–cuoghi–
suillakku/, consultato il 10 marzo 2020.
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Andrea Viliani, del «passato che non passa»219.

Un’archeologia misteriosa e geneticamente modificata, che avvicina artista 
e scienziato, atelier e laboratorio, come nel caso dell’inquietante progetto 
Imitazione di Cristo (2017) presentato nel Padiglione Italia della 57° Biennale 
di Venezia che ispirandosi al testo medievale ascetico De Imitatione Christi 
indaga la proprietà trasformativa della materia e sonda il nuovo materialismo 
tecnologico concependo un’officina predisposta per la realizzazione integrale 
delle sculture, dal collaggio di materiale organico in uno stampo fino alla fase 
di consolidamento, secondo una logica di composizione e decomposizione 
che riguarda direttamente il presente. Una galleria che unisce fantascienza 
ed archeologia creando una forma di Nachleben, di sopravvivenza dell’antico, 
evocata da gesti, simboli, posture, di cui le sculture de–composte di Cuoghi 
conservano traccia ed elaborano modelli prefigurando un’interessante 
commistione metodologica: «l’approccio di un archeologo è di tipo scientifico, 
ma ogni ipotesi è la conseguenza di una fantasia. Per me tutto doveva restare 
in funzione dell’immaginazione, e le ipotesi sbagliate o il metodo scientifico 
sono strumenti per l’immaginazione»220. 

Una strategia che si rinnova anche nella serie Putiferio, iniziata nel 2016, 
con l’invito del collezionista greco Dakis Joannou a realizzare una mostra a 
Hydra, in Grecia, che diviene per l’artista occasione di sperimentare una forma 
performativa di scultura che combina una sofisticata tecnologia 3D e tecniche 
di cottura arcaica per creare un’invasione di granchi in ceramica sull’isola 
greca, dove questo animale si è da tempo estinto. Un’ipotesi affascinante 
ed inquietante che utilizza l’archeologia come una scienza sperimentale – 
forma di processo creativo –, attraverso la quale osservare e ri–produrre le 
metamorfosi della materia nelle sue diverse stagioni temporali, una scelta 
estrema che, come ha annotato Anthony Huberman, «di fronte alla preferenza 
per il bello e il perfetto propri della cultura occidentale, sceglie il mutilato 
e il deforme; di fronte alla fascinazione per il nuovo propria dell’industria 
dell’arte, preferisce l’antiquato; di fronte al nostro rispetto per coloro che 

219  	Conversazione con Andrea Viliani, Šuillakku by Roberto Cuoghi, in https://
shuillakku.wordpress.com/2009/10/17/suillakku–intervista–di–andrea–
viliani/, 17 settembre 2009, consultato il 6 marzo 2020.

220  	 Ibidem.
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sono sopravvissuti, sceglie di celebrare quelli che si sono estinti»221.

Lara Favaretto 

Osservando le strategie ed i metodi che nutrono la ricerca di Lara Favaretto si 
evidenzia una pratica artistica poliedrica che affronta le scorie del tempo ed 
esplora gli accumuli e le sedimentazioni della storia con sguardo archeologico. 
Attraverso una costellazione di opere e progetti che hanno incrociato gli 
svolgimenti delle principali biennali e manifestazioni della seconda decade 
del nuovo secolo – Biennale di Venezia, dOCUMENTA, Manifesta –, l’artista 
ha costruito un «intreccio percettivo tra lo spazio, la materia, il tempo, le 
storie vissute o rievocate, in un viaggio mentale e sensoriale»222 che affronta il 
presente come un groviglio inestricabile, ma al contempo effimero. A partire 
dall’installazione Momentary Monument, un progetto presentato nel 2009 
alla Biennale di Venezia con la palude artificiale Momentary Monument – The 
Swamp223 che celebra la doppia polarità del monumento e del momentaneo 
attraverso un’installazione, dedicata al tema degli scomparsi, «fatta d’acqua 
e di terra […] che prima in segni e sostanze fragili e mutevoli – le alghe, la 
torba, il muschio dell’instabile acquitrinio veneziano, scrigno di tombe vuote 
esposte al sole […] poi in materie più stabili eppur sempre residuali (i sacchi 
di sabbia della trincea che proteggeva e, assieme, obliterava l’ottocentesco 
monumento a Dante in una piazza di Trento creando una sorta di spazio 
della perplessità in Momentary Monument – The Wall), ha sperimentato 
la possibilità di istituire temporanea, e quindi sensibile e opportunamente 
sfrangiata, memoria in forma d’arte»224. La palude (The Swamp) è spazio 
instabile ed insondabile, luogo di sottrazioni e sparizioni, inconscio liquido, 

221  	A. Huberman, The path of most resistance, in A. Bellini, a cura di, Roberto 
Cuoghi. Perla Pollina 1996–2016, cit., p. 44.

222  	A. Mattirolo, Lara Favaretto. Good Luck, opuscolo della mostra (Maxxi, 
Roma, 30 aprile – 20 settembre 2015), Roma 2015, p. 4.

223  	Cfr. L. Favaretto, a cura di, Momentary Monument – The Swamp, Archive 
Books, Berlin 2010.

224  	 S. Zuliani, Senza cornice. Spazi e tempi dell’installazione, Arshake, Roma 
2015, p. 30.
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che accoglie e nasconde oggetti e documenti – tracce degli scomparsi 
provenienti dall’archivio dell’artista –, ma anche riserva preziosa e sempre 
attiva di trasformazione e nutrimento del terreno. Un progetto che l’artista 
ha presentato in altra forma anche in occasione di dOCUMENTA (13), nella 
doppia staffetta tra Kassel con Momentary Monument – The Dump e Kabul 
con Momentary Monument – The Core, nel segno delle macerie che uniscono 
oriente ed occidente: mentre in Germania erano «400 tonnellate  di rottami 
a costituire il corpo disarticolato di una scultura ambientale, macerie di ferro 
che parlando di decostruzione e di erosione del senso, oltre che di perdita 
di funzione, istituivano una barriera insuperabile», in Afghanistan «scatole 
inventariate  e quindi esposte raccoglievano il terreno di sei luoghi simbolici 
della città» che raccontano di «un micro scavo archeologico che faceva i conti 
di nuovo con la feticizzazione della memoria, con il fine, più che con la forma, 
del monumento»225.

Così quello della Favaretto è un lavoro stratificato, carico di simboli e 
metafore, che ha trovato nell’esposizione Good Luck, tenuta al Maxxi di 
Roma nel 2015, un momento culminante con l’allestimento di venti cenotafi 
dedicati ad alcuni noti personaggi scomparsi senza lasciare tracce: Jean–
Albert Dadas, Percy Fawcett, Amelia Mary Earhart, Arthur Cravan, Robert 
James “Bobby” Fischer, Donald Crowhurst, Ambrose Gwinnett Bierce, 
Howard Phillips Lovecraft, Nikola Tesla, Thomas P. “Boston” Corbett, 
Ettore Majorana, Leslie Conway “Lester” Bangs, Jerome David Salinger, 
Bruno Manser, Federico Caffè, Everett Ruess, Bas Jan Ader, László Tóth, 
Thomas Ruggles Pynchon, Grant Thomas Hadwin. Una ricerca che attinge 
ad un vasto archivio di immagini, storie e materiali raccolto negli anni intorno 
al tema delle scomparse, ma anche una lista d’investigazione che sposta il 
metodo archeologico sulle vite, le esistenze inghiottite – volontariamente o 
involontariamente – dal magma della storia; le spoglie, i resti, ideali di questi 
fantasmi fuoriusciti dalla linea temporale costituiscono il fulcro dei cenotafi 
realizzati con ottone, legno e terra, costruiti come delle scatole chiuse 
ermeticamente ed impossibili da aprire che prolungano l’atto di sottrazione 
avviato dagli scomparsi. Monumenti effimeri, segni di una diversa temporalità: 
«Questi personaggi non vengono letti secondo i parametri naturali, quelli del 
ciclo della vita, ma dentro una sorta di dimensione letteraria e misteriosa che 

225  	 Ivi, p. 32.
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li sottrae al tempo della finitezza fisica per affidarli ad un’altra tipologia di 
tempo, più impalpabile, più indeterminata, al fine più libera»226.

Un’attrazione per la materia archeologica che si mostra anche in un altro 
grande ciclo di lavori degli ultimi anni, Indagare il sottosuolo. Atlante delle 
storie omesse (2018), anch’esso scandito da varie fasi, di cui l’ultimo capitolo 
ha visto la presentazione in anteprima delle metodologie e degli obiettivi 
di ricerca, in occasione di Manifesta 12 svoltasi a Palermo nel 2018, e 
successivamente i risultati con un’esposizione tra le stanze di Villa Arianna 
a Castellamare di Stabia, sito archeologico d’epoca romana227. Un’accurata 
campagna di scavo condotta dall’artista come un’indagine approfondita e 
scientifica del sottosuolo con l’obiettivo di comporre un warburghiano atlante 
di storie omesse, sedimentate nell’immaginario popolare e culturale che, per 
effetto del carotaggio, tornano in superficie. Si tratta di una collezione di 
storie – effetti di cortocircuiti temporali tra il presente ed il passato –, che 
si sono svolte a Pompei, all’interno e all’esterno del parco archeologico, fino 
ad arrivare in prossimità del Vesuvio, in zone quali Castellammare di Stabia, 
Ercolano, Torre del Greco, fino a Pozzuoli. Di questa koinè archeologica 
e geografica Indagare il sottosuolo «affidando il viaggio nel passato al 
carotaggio, processo meccanico di estrazione di porzioni di suolo a profondità 
variabile, che incarna per sua stessa natura la stratificazione del tempo», 
esprime le vettorialità di «un presente mobile, esteso, in cui il futuro può 
avere già avuto luogo e il passato può essere ancora in via di definizione»228. 
I campioni estratti ed analizzati identificano le temporalità ed il DNA di un 
contesto culturale disegnando una materializzazione spaziale del passaggio 

226  	D. Bigi, Lara Favaretto. Via terra e via mare. Momentary Monument, in 
“Arte e Critica”, n. 82, estate 2015, pp. 78–81.

227  	Cfr. Lara Favaretto. Indagare il sottosuolo. Atlante delle storie 
omesse, progetto promosso dalla Fondazione Donnaregina per le Arti 
Contemporanee/museo Madre e dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
di Torino (Villa Arianna, Castellamare di Stabia, 25 ottobre – 18 novembre 
2018).

228  	Lara Favaretto. Indagare il sottosuolo. Atlante delle storie omesse, testo 
di presentazione del progetto disponibile on–line all’indirizzo, http://www.
madrenapoli.it/calendario/lara–favaretto–digging–up–atlas–of–the–blank–
histories, consultato il 22 febbraio 2020.
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del tempo, ma soprattutto inscrivono la ricerca della Favaretto sotto i segni 
della costruzione e dell’analisi, dello scavo e della conservazione, che trovano 
esito in un significativo processo d’archiviazione. Sigillate e sotterrate in vari 
punti sul Vesuvio, le scatole di carotaggio diventano Time Capsule, le cui 
coordinate – trasmesse all’International Time Capsule Society (ITCS) di 
Atlanta – creano un museo diffuso, una passeggiata nel tempo a partire dal 
Parco Archeologico di Pompei.

Una dimensione segreta ed esplorativa che Favaretto ha affrontato anche 
in occasione dell’ultima Biennale di Venezia con Thinking Head (2019), 
progetto plurale e disseminato in varie stazioni installative al cui centro si 
trova un’enigmatica Wunderkammer – fulcro e testa pensante dell’intera 
operazione –, scandita dalla presenza di oggetti eterocliti, a metà tra il reperto 
archeologico e l’oggetto trovato, il tesoro o lo scarto. Questi pre–testi e concept 
key avviano un discorso di ridefinizione del presente affrontato in una serie di 
discussioni clandestine229 che l’artista convoca in un ambiente che si presenta 
come un bunker nascosto ed inaccessibile, ma di cui si vedono gli effetti nella 
nebulosa vaporizzazione – segno di una suggestiva e libera circolazione del 
pensiero – che s’innalza dal Padiglione Centrale dei Giardini.

Marzia Migliora

Declinazioni italiane dell’artista come archeologo trovano nell’opera di 
Marzia Migliora un fronte concettuale, articolato attraverso un prisma di 
linguaggi che include la fotografia ed il video, l’installazione e la performance, 
il disegno e la scultura, che esercita lo sguardo archeologico attraverso forme 
più evanescenti. Innanzitutto, assumendo l’archeologia come un’efficace 
parafrasi per indicare un metodo di costruzione analitico e critico che lega 
storia presente e passata, l’artista sceglie «quale motore del suo operare il 
rimosso: ovvero tutto ciò che la società nasconde, mette in disparte, reprime, 
in quanto altrimenti fonte di angoscia, senso di colpa e del freudiano 
sentimento del perturbante. Così come in psicanalisi il rimosso è ciò che deve 

229  	Documenti e registrazioni degli incontri sono stati conservati dall’artista in 
un archivio online, pensato come una parte integrante dell’intero progetto, 
si cfr. http://www.thinking–head.net, consultato il 23 febbraio 2020.
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essere portato in luce per superare una nevrosi, nel lavoro di Marzia Migliora 
è il veicolo per innescare riflessioni su noi stessi, su ciò che ci circonda e che 
ci ha preceduto nello spazio e nel tempo»230. Dunque il rimosso ed il latente, 
il velato ed il segreto, sono alcuni dei nodi che sviluppano l’itinerario ricco e 
variegato della Migliora assorbendo il tessuto archeologico come un prezioso 
serbatoio di forme e di immagini, una riserva di materiali per tracciare ponti 
concettuali, come prova il calibrato progetto Forever overhead (2010), di cui 
è fulcro l’affresco della lastra di copertura della Tomba del Tuffatore. Così 
come avvenuto negli anni Settanta a Carlo Alfano, l’evocativa immagine 
conservata nel Museo Archeologico di Paestum diviene opportunità di 
confronto, estroflessione di un pensiero sul trampolino, in bilico tra tempi 
diversi – l’antico ed il contemporaneo –, ma anche rito iniziatico di passaggio 
tra età diverse, adolescenza ed età adulta, come avviene nel breve racconto 
di David Foster Wallace che dà il titolo al progetto presentato dall’artista 
negli spazi della Galleria Lia Rumma di Napoli. Un gesto che allude ad un 
cambiamento di stato che suona come «una formula che sospende l’azione 
in quel vuoto fatto di aria, per sempre lassù, nell’intervallo tra il prima e il 
dopo, quando non si può tornare indietro e non si conosce ciò che sta oltre»231. 
Un’immagine sospesa, quella del tuffatore in volo, che Migliora segue in 
un progetto espositivo a cui fanno da corollario differenti stazioni, tra le quali 
la significativa installazione Scomparire in un pozzo di tempo (2010) che, 
con una folgorante figurazione, salda tempo e scomparsa nell’avvolgimento 
circolare dell’acqua, nella profondità del pozzo, restituendo «la ciclicità di 
un’esperienza che è sempre, e comunque, una metamorfosi»232. 

Circolarità del tempo e forme archetipali, elementi vitali e costruzioni 

230  	 I. Bernardi, Il rimosso nell’opera di Marzia Migliora, in “Doppiozero”, 
29 novembre 2016, https://www.doppiozero.com/rubriche/5622/201611/
il–rimosso–nellopera–di–marzia–migliora, consultato il 3 marzo 2020.

231  	 F. Comisso, Marzia Migliora, forever overhead, catalogo della mostra 
(Galleria Lia Rumma, Napoli, 24 gennaio – 24 febbraio 2010), Prinp, 
Torino 2010, p. 9.

232  	 S. Zuliani, Un tuffo infinito. Tracce e visioni della Tomba del Tuffatore 
nell’arte italiana tra i due secoli, in A. Pontrandolfo, a cura di, Un 
tuffo infinito 1968–2018. Cinquant’anni dalla scoperta della Tomba del 
Tuffatore, cit., p. 42.
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culturali, che trovano espressione anche nell’opera Aqua Micans (2013) 
– immagine fotografica ideata per la Nona Giornata del Contemporaneo 
–, passeggiata archeologica di alcune portatrici d’acqua che attraversano il 
Grande Cretto di Alberto Burri a Gibellina. Una fila di donne ritratte nell’atto 
quotidiano e vitale di trasportare acqua in grandi anfore sul capo, ma anche 
un gesto solenne di nutrimento che rivela il parallelismo tra acqua e cultura, 
approfondito in Hotel delle Palme, serie di disegni che integra e completa 
il lavoro con il riferimento all’opera ed al tragico soggiorno palermitano 
di Raymond Roussel, viaggiatore nel tempo e portatore di acqua, come la 
rivoluzionaria aqua micans descritta nel romanzo Locus Solus (1913), capace 
di resuscitare e far parlare il cervello senza vita di Georges Danton. Un’opera 
attivatrice di temporalità diverse, dove contrapposizioni tra «antiche rovine 
attraversate da complessi impianti d’irrigazione (simili ad un sistema 
linfatico), anfore e capitelli si confrontano con modelli di architetture 
moderne. Questo è il rigoroso metodo di ricerca di Marzia Migliora, nel quale 
la storia passata e recente si avvicendano stratificandosi come altrettanti 
momenti e luoghi di un paesaggio da attraversare, da conoscere e valorizzare, 
al fine di porre uno sguardo rinnovato sul circostante»233.

Questioni che ritornano nel raffinato progetto Velme – proposto al Museo Ca’ 
Rezzonico di Venezia nel 2017 – posto sotto un significativo esergo di Salvatore 
Settis: «Sono le urgenze del presente che ci spingono a rileggere le vicende 
del passato, non come mero accumulo di dati eruditi, non come polveroso 
archivio, ma come memoria vivente e critica della comunità umana»234. Nelle 
sale settecentesche del museo veneziano cinque installazioni site–specific 
ordiscono una trama di relazioni con opere estrapolate dalla collezione, a 
partire dallo stemma del casato Rezzonico ai dipinti settecenteschi di Pietro 
Longhi, dalle sculture degli Etiopi portavaso (1700) di Andrea Brustolon 
riposizionate un passo avanti, rispetto alla collocazione abituale, verso 
l’affresco di Gian Domenico Tiepolo Mondo Novo (1791), uno spostamento 
minimo che nelle intenzioni dell’artista configura un passaggio epocale, da 
schiavi a presenze umane. Come effetto di questa strategia Ca’ Rezzonico, 
annota la curatrice dell’esposizione Beatrice Merz, «si trasforma in luogo 

233  	V. Bruschi, Aqua Micans–Hotel delle Palme, testo scritto in occasione 
dell’omonima esposizione, Fondazione G.O.C.A., Palermo 2013.

234  	 S. Settis, Se Venezia muore, Einaudi, Torino 2014, p. 141.
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d’incontro tra antico e contemporaneo, dove le storie ci appaiono in tutta 
la loro complessità dense di valori: lo sguardo è rivolto verso l’orizzonte che 
accompagna il declino di epoche gloriose come quella di allora e quella di 
oggi»235. Un quadro tramontante e sublunare, in cui la velma – termine che 
dà il titolo alla mostra –, ovvero la parte poco profonda del fondale lagunare 
che emerge in occasione delle basse maree, è il simbolo di una condizione 
anfibia di connessione tra emersione ed immersione che connota la pratica 
dell’artista sempre sulla soglia tra luoghi e tempi diversi.

Spettri ed emblemi di un presente complesso, ubiquo e sedimentato, che 
presenta lineamenti liquidi, flussi e fasi come le maree, come evocato 
dall’opera site–specific Opera viva (2018) che, progettata per la darsena di 
Villa Mondolfo, traduce una definizione tratta dal vocabolario nautico: opera 
viva e opera morta, sono le parti dello scafo della barca situate rispettivamente 
sotto e sopra il piano di galleggiamento. Fissata ad un’asta, la scritta Opera 
viva/Opera morta segna la misura che demarca il livello di esondazione del 
Lago Lario in Piazza Cavour a Como, ma soprattutto diventa spia di una 
condizione ambigua e fluente, dell’ambivalenza (conscio/inconscio) che 
accompagna la pratica archeologica dell’artista e segna la vita e la morte 
dell’opera.

235  	B. Merz, Dedicato a Clara* e al suo viaggio in Europa (1741–1758), in Id., 
a cura di, Marzia Migliora. Velme, catalogo della mostra (Cà Rezzonico, 
Venezia, 13 maggio – 26 novembre 2017), Hopefulmonster Editore, Torino 
2017. Il testo è disponibile online all’indirizzo: http://www.marziamigliora.
com/BEATRICE_MERZ_Dedicato_a_Clara.pdf, consultato il 9 marzo 
2020.
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Didascalie 

1)	 Giorgio Andreotta Calò, Scolpire il tempo, 2010, [Clessidra (M), Clessidra 
(N), Clessidra (O)]. 
Bronzo, fusione a cera persa.  
Esterno della fonderia Bronsgieterij Stijlaart, Tiel, NL.  
Fotografia di Giorgio Andreotta Calò. Courtesy dell’artista e Nomas 
Foundation.

2)	 Giorgio Andreotta Calò, Senza titolo (La fine del mondo), 2017. 
Installazione site-specific.  
Veduta dell’installazione al Padiglione Italia, 57. Esposizione 
Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Venezia, IT.  
Fotografia di Nuvola Ravera. Courtesy dell’artista. 

3)	 Giorgio Andreotta Calò, CITTÀDIMILANO, 2019.  
Veduta dell’installazione. Pirelli HangarBicocca, Milano, IT.  
Fotografia di Agostino Osio. Courtesy dell’artista e Pirelli HangarBicocca.

4)	 Giorgio Andreotta Calò, Senza titolo (Jona), 2019. 
Video, colore, muto, 15’ 18”sec.  
CITTÀDIMILANO, 2019, Pirelli Hangar Bicocca, Milano, IT. 
Commissionata e prodotta da Pirelli HangarBicocca.  
Courtesy dell’artista, Pirelli HangarBicocca e Global Underwater 
Explorers. 

5)	 Giorgio Andreotta Calò, Carotaggio (Venezia), 2014.  
Ed. unica (installazione di n°8 elementi unici): Caranto, carotiere in acciaio 
e PVC.  
Veduta dell’installazione a CITTÀDIMILANO, 2019, Pirelli 
HangarBicocca, Milano, IT. Fotografia di Agostino Osio. Courtesy 
dell’artista e Pirelli HangarBicocca.

6)	 Giorgio Andreotta Calò, Produttivo, 2019.  
Installazione ambientale: vulcaniti, siltiti, arenarie, lumachelle, 
microconglomerati, strati carboniosi, calcare miliolitico (profondità di 
estrazione: 350-450 m).  
Veduta dell’installazione a CITTÀDIMILANO, 2019, Pirelli 
HangarBicocca, Milano, IT. Commissionata e prodotta da Pirelli 
HangarBicocca.  
Fotografia di Agostino Osio. Courtesy dell’artista e Pirelli HangarBicocca.

7)	 Francesco Arena, Massa sepolta (Burgos, Benedicta, Batajnica 02, Ivan 
Polje), 2013. 
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Metallo, legno, terra; 4 elementi di 680 x 125 x 125 cm, 680 x 190 x 190 cm, 
680 x 255 x 255 cm, 680 x 110 x 110 cm. 
Veduta dell’installazione al Padiglione Italia, 55. Esposizione 
Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Venezia, IT.  
Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy dell’artista.

8)	 Francesco Arena, Massa sepolta (Burgos, Benedicta, Batajnica 02, Ivan 
Polje), 2013. 
Metallo, legno, terra; 4 elementi di 680 x 125 x 125 cm, 680 x 190 x 190 cm, 
680 x 255 x 255 cm, 680 x 110 x 110 cm. 
Veduta dell’installazione al Padiglione Italia, 55. Esposizione 
Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Venezia, IT.  
Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy dell’artista.

9)	 Francesco Arena, Angolo scontento (Hommage à la mort de Sigmund 
Freud), 2019. 
Rame, legno, persona nata nel 1939; 140 x 450 x 650 cm. 
Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy dell’artista e Galleria Raffaella 
Cortese, Milano.

10)	Francesco Arena, Cumulo (scarpe e macerie), 2016. 
Scarpe usate, macerie del pavimento dello studio dell’artista; Dimensioni 
variabili. 
Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy dell’artista e Galleria Raffaella 
Cortese, Milano.

11)	Francesco Arena, Palla (casa), 2017. 
Bronzo bianco; Due pezzi, ognuno di 30 x 60 x 60 cm. 
Fotografia di Francesco Squeglia. Courtesy dell’artista e Studio Trisorio, 
Napoli.

12)	Francesco Arena, Anello, 2019. 
Bronzo, ferro 410 x 50 x 10 cm.  
Veduta work in progress. 
Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy dell’artista.

13)	Fabrizio Cotognini, Desantnik USV 50, 2014. 
Casco da palombaro, corallo, 80 x 60 x 40 cm. 
Veduta dell’installazione per aquam, Tempo Imperfetto, 2014, Museo 
Archeologico Provinciale, Salerno, IT. 
Fotografia di Ciro Fundarò. Courtesy dell’artista e Prometeo Gallery, 
Lucca/Milano.

14)	Fabrizio Cotognini, Scafandro, 2014. 
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Disegno su carta, 21 x 17 cm. 
Veduta dell’installazione per aquam, Tempo Imperfetto, 2014, Museo 
Archeologico Provinciale, Salerno, IT. 
Fotografia di Ciro Fundarò. Courtesy dell’artista e Prometeo Gallery, 
Lucca/Milano.

15)	Fabrizio Cotognini, Navi fantastiche (omaggio a Jurgis Baltrušaitis), 2013.  
Lapis, sanguigna, biacca, colore organico su carta giapponese montata su 
legno, 300 x 190 cm. 
Courtesy dell’artista e Prometeo Gallery, Lucca/Milano.

16)	Fabrizio Cotognini, Reversed Theatre, 2018.  
Veduta dell’installazione. Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, 
IT. 
Fotografia di Giorgio Perottino. Courtesy dell’artista e Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, Torino.

17)	Fabrizio Cotognini, Reversed Theatre, 2018. 
Veduta della mostra. Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, IT. 
Fotografia di Giorgio Perottino. Courtesy dell’artista e Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, Torino.

18)	Fabrizio Cotognini, Four beasts in one, 2019. 
Veduta dell’installazione a Kronos e Kairos. I tempi dell’arte contemporanea, 
2019, Palatino, Parco Archeologico del Colosseo, Roma, IT. 
Fotografia di Giorgio Benni. Courtesy dell’artista e Parco Archeologico del 
Colosseo, Roma.

19)	Roberto Cuoghi, Pazuzu, 2008.  
Esemplare unico, 595 x 296 x 250 cm.  
Veduta dell’installazione a Šuillakku, 2008, Castello di Rivoli Museo d’Arte 
Contemporanea, Rivoli-Torino, IT. 
Fotografia di Alessandra Sofia. Courtesy dell’artista.

20)	Roberto Cuoghi, Imitazione di Cristo, 2017.  
Installazione site-specific. 
Veduta dell’installazione al Padiglione Italia, 57. Esposizione 
Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Venezia, IT.  
Fotografia di Alessandra Sofia. Courtesy dell’artista.

21)	Roberto Cuoghi, Imitazione di Cristo, 2017.  
Installazione site-specific.  
Veduta dell’installazione al Padiglione Italia, 57. Esposizione 
Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Venezia, IT.  
Fotografia di Alessandra Sofia. Courtesy dell’artista.
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22)	Roberto Cuoghi, Putiferio, 2016.  
Veduta dell’installazione, Deste Foundation Project Space 
Slaughterhouse, Hydra, GR. 
Fotografia di Fanis Vlastaras & Rebecca Constantopoulou. Courtesy 
dell’artista.

23)	Roberto Cuoghi, Putiferio, 2016.  
Veduta dell’installazione, Deste Foundation Project Space 
Slaughterhouse, Hydra, GR. 
Fotografia di Fanis Vlastaras & Rebecca Constantopoulou. Courtesy 
dell’artista.

24)	Roberto Cuoghi, Putiferio, 2016.  
Documentazione dell’installazione, Deste Foundation Project Space 
Slaughterhouse, Hydra, GR. 
Fotografia di Maria Markezi. Courtesy dell’artista. 

25)	Lara Favaretto, Momentary Monument - The Wall, 2009. 
Circa 36.000 sacchi di sabbia, impalcatura 450 x 2600 x 2600 cm. 
Veduta dell’installazione, Piazza Dante, CIVICA 1989-2009: Celebration, 
Institution, Critique, Fondazione Galleria Civica di Trento, Trento, IT. 
Fotografia di Ela Bialkowska. Courtesy dell’artista e Galleria Franco Noero, 
Torino.

26)	Lara Favaretto, Momentary Monument - The Dump, 2012. 
Installazione site-specific, 400.000 kg di rottami metallici, 9 elementi in 
cemento.  
Veduta dell’installazione, dOCUMENTA (13), Kassel, DE. 
Commissionato e prodotto da dOCUMENTA (13) col supporto della 
Galleria Franco Noero, Torino, The Banff Centre, Alberta, Rennie 
Collection, Vancouver. 
Fotografia di Henrik Stromberg.

27)	Lara Favaretto, Momentary Monument - The Core (dettaglio), 2012. 
6 carotaggi, 6 scatole di legno per carotaggi, 100 documenti A4 incorniciati. 
Veduta dell’installazione, dOCUMENTA (13), Queen’s Palace, giardini di 
Babur, Kabul, AF. 
Commissionato e prodotto da dOCUMENTA (13) col supporto del 
Goethe-Institut. 
Fotografia dell’artista.

28)	Lara Favaretto, Good Luck, 2015. 
Veduta dell’installazione, MAXXI - Museo Nazionale delle Arti del XXI, 
Roma, IT. Fotografia di Musacchio e Ianniello. Courtesy dell’artista e 
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Galleria Franco Noero, Torino.

29)	Lara Favaretto, Good Luck, 2015. 
Veduta dell’installazione, MAXXI - Museo Nazionale delle Arti del XXI, 
Roma, IT. Fotografia di Musacchio e Ianniello. Courtesy dell’artista e 
Galleria Franco Noero, Torino.

30)	Lara Favaretto, Indagare il sottosuolo. Atlante delle storie omesse - Digging 
Up. Atlas of the Blank Histories, 2017- in corso. 
Progetto vincitore della seconda edizione del bando Italian Council 
2017, concorso ideato dalla Direzione Generale Arte e Architettura 
Contemporanee e Periferie Urbane (DGAAP) del Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali. 
Veduta dell’installazione, Villa Arianna, Castellammare Di Stabia, Napoli, 
IT. 
Courtesy Fondazione Donnaregina per le arti contemporanee/Madre - 
museo d’arte contemporanea Donnaregina, Parco archeologico di Pompei e 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino.

31)	Marzia Migliora, Senza titolo #1, dalla serie Forever Overhead, 2010.  
Fotografia di scena, stampa fotografica fine art ai pigmenti, 110 x 168 cm.  
Collezione privata. Courtesy dell’artista e Galleria Lia Rumma, Milano/
Napoli.

32)	Marzia Migliora, Scomparire in un pozzo di tempo, 2010.  
Tappeto taftato a mano, ø 200 cm, disco in acciaio lucidato a specchio, ø 
149 cm. 
Veduta dell’installazione, Galleria Lia Rumma, Napoli, IT. 
Collezione privata. Fotografia di Paolo Pellion. Courtesy dell’artista e 
Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli.

33)	Marzia Migliora, Aqua Micans #2, 2013.  
Stampa fotografica fine art ai pigmenti, 110 x 180 cm.  
Immagine per la Nona Giornata del Contemporaneo Amaci, realizzata al 
Grande Cretto di Alberto Burri, Gibellina, IT. 
Collezione privata. Courtesy dell’artista, Amaci e Galleria Lia Rumma, 
Milano/Napoli.

34)	Marzia Migliora, Aqua Micans - Hotel delle palme #17, 2013.  
Disegno, tecnica mista su carta, 30 x 29,5 cm.  
Courtesy dell’artista e Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli. 

35)	Marzia Migliora, La fabbrica illuminata, 2017.  
5 banchi da orafo, 5 sgabelli, 5 blocchi di salgemma, 40 x 40 x 40 cm 
ognuno, utensili, corpi illuminanti, 240 x 120 x 1470 cm.  
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Veduta dell’installazione, Ca’ Rezzonico, Museo del Settecento Veneziano, 
Venezia, IT. 
Collezione privata. Fotografia di Roberto Marossi. Courtesy Fondazione 
Merz.

36)	Marzia Migliora, Opera viva, 2018. 
Lettere di acciaio 316 supermirror, lucidato a specchio con passivazione, 
720 x 4500 x 0,3 cm.  
Veduta dell’installazione, Villa Mondolfo, Como, IT. 
Collezione privata. Fotografia di Carlo Pozzoni. Courtesy dell’artista e 
Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli. 

37)	Rossella Biscotti, Le teste in Oggetto / The Heads in Question, 2009. 
Veduta dell’installazione alla Nomas Foundation, Roma, IT. 
Fotografia di Ela Bialkowska, Okno Studio. Courtesy dell’artista e Nomas 
Foundation.

38)	Rossella Biscotti, Le teste in Oggetto / The Heads in Question, 2015. 
5 sculture composte da vari pezzi, silicone colorato e resina: dimensioni 
variabili.  
Veduta dell’installazione The Future can only be for Ghosts al Museion, 
Bolzano, IT. 
Fotografia di Nicolò DeGiorgis. Courtesy dell’artista.

39)	Rossella Biscotti, I dreamt that you changed into a cat… gatto… ha ha ha, 
2013. 
Sculture di compost, audio con sottotitoli (60’), 14 disegni su carta (30 x 30 
cm), 18 schizzi, 1 immagine da iPhone.  
Veduta dell’installazione For the Mnemonist, 2014, WIELS – Centre d’Art 
Contemporain, Bruxelles, BE. 
Courtesy dell’artista.

40)	Rossella Biscotti, I dreamt that you changed into a cat… gatto… ha ha ha, 
2013. 
Sculture di compost, audio con sottotitoli (60’), 14 disegni su carta (30 x 30 
cm), 18 schizzi, 1 immagine da iPhone.  
Veduta dell’installazione For the Mnemonist, 2014, WIELS – Centre d’Art 
Contemporain, Bruxelles, BE. 
Courtesy dell’artista. 

41)	Rossella Biscotti, The city, 2018. 
Installazione di 5 canali video e 8 canali audio 50’. 
Veduta dell’installazione, 2019, alla DAAD Gallery, Berlino, DE. 
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Courtesy dell’artista e DAAD Gallery .

42)	Rossella Biscotti, The city, 2018. 
Installazione di 5 canali video e 8 canali audio 50’. 
Veduta dell’installazione, 2019, alla DAAD Gallery, Berlino, DE. 
Courtesy dell’artista e DAAD Gallery .
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L’artista come archeologo. Uno scavo nell’arte italiana del XX secolo 
riflette sulla cartografia dell’arte contemporanea attraverso la meta-
fora archeologica, ricostruendone le sue varianti teoriche, tra Freud 
e Foucault, con analisi filologica e, insieme, con ampio respiro crit-
ico. Orientato da queste due figurazioni metodologiche, dalle loro 
varianti e dai loro effetti sull’arte e sulla critica, il volume di Massimo 
Maiorino prende il largo verso il presente dell’arte ed offre uno spac-
cato sulle proposte del sistema espositivo e sulle pratiche archeolog-
iche che alimentano le ricerche di una costellazione di artisti italiani 
- Giorgio Andreotta Calò, Francesco Arena, Rossella Biscotti, Fab-
rizio Cotognini, Roberto Cuoghi, Lara Favaretto, Marzia Migliora 
- in questa prima parte del terzo millennio. Seguendo l’intersezione 
vitale tra la pratica dell’arte, del museo e della critica, l’analisi - con-
dotta come un processo di scavo - restituisce, attraverso la prospetti-
va teorica offerta dal metodo archeologico, le complessità e le strati-
ficazioni, le discontinuità e le intermittenze, che segnano i processi di 
una linea epistemologica dell’attuale sistema dell’arte.


